烟(2)|穆时英

烟(2)

　　四

　　华懋公司在他的合理化的经营里边，显着非常活跃，非常繁荣的姿态，一开头，他就代人家买进了一块道契地皮，为了公司的宣传政策，没要佣金，却代客户给公司的掮客支出了车马费。第二个星期，又运用了手段，把一家电影画报的全部广告，用每月一千元的价格包办了过来。每天早上，五十多个跑街一个个的跑来签到，于是总理室便坐满了青年人，用奶黄色的瓷茶具喝着茶的时候，“大学幽默”风的谈笑便和吉士烟、骆驼烟一同地从他们的嘴里边喷了出来。每分钟，电话响着，不是为了营业，而是为了那些青年的密约。女打字员的坐位前面时常站满着人，把打字机做调情的工具，在华懋公司的信笺上打着“小姐，你是有着太腻的恋思的，”那样的，罗马武士的行列似的句子。时常到晚上九十点钟，这寂寞的大厦里，华懋公司的窗还像都市的眼珠子似地睁着，在地平线上面一百二十尺的空间里隐隐地泻下喧哗的谈笑到街上来。

　　他的家也跟着季节一同地热闹起来了，他母亲的房里时常充满着麻将声和水果。每一个亲戚赞扬着他，甚至于赞扬了他的父亲。他们的一家人成了这条街上的名流了。许多人拿他给自己的儿子做模范，他的言论也影响到他们的思想。

　　每天早上，他站在露台上望着清新的田野，默默地想。

　　“生真是满开青色的蔷薇，吹着橙色的风花圃啊！”

　　太息了一下，觉得一个灿烂的好日子在辽远的地方等着他。

　　日子平静地，悄悄地滑过去了。他写了许多信告诉朋友们，他的欢喜，他的骄傲，他详细地计算给他们听，三年中间，他可以积蓄多少钱，他告诉他们他是怎样地在预备着一个舒适的生活和雄伟的事业，他还告诉了他们他的屋子的图样，风格和家具的安置法，他说，三年后他预备造一个小剧场，开一家文学咖啡，创立一个出版社。他做了许多计划，在肚子里边藏了许多理想；他的那本烫金的皮手册差不多载满了轻快的和沉重的各方面的计划。每天他读着自己的计划，每天他想着，改着他的计划，于是轻轻地太息着，为了灿烂的好日子和他的幸福。日子就载满了幸福，太息和计划，在他前面走了过去。第一个月底。他的资本为了给自己公司经理的一家袜厂和一家化装品公司发到外埠去的货物而垫的款项，少了一半；电影画报的广告费又收不回来，到第二个月，他的营业方针全部破产了。那个月的二十八日，他焦急地在总理室等收账员回来，直等到五点钟，他的跑街也失去了青年人的元气，屋子里充满着静寂和衰颓。

　　五点三刻，大上海饭店的信差送了一封信来：

　　实在难过得很，我写这封信，为了你我的友谊。电影画报的广告费在上月底是全部收到了的，一共是一千六百五十元，已经给我用完了。你知道的，上个月我是沉湎在爱娜的怀里！我本来想等家里的钱寄来再还给你，不料直等到今天还没寄来，想了几天法子，到今天我只得回杭州去跟家里办交涉，等我过了暑假，开学时再还给你罢。兄知我，谅不我罪。

　　又学校里我的水果账十元零五分请你代为料理，一并归还。

　　读了这封信，他眼前顿时黑了下来。他默默地走了出来，他明白他是破产了。于是在他眼前的一切全消失了价值，消失了概念，觉得自己是刚生下地来，在路上，他茫然地想，想起了那辽远的好日子，想起了父亲临死时那张哭出来的脸，想起了在露台上向他招手的妹子和母亲……

　　“母亲该怎么歇斯底里地哭泣着，诉说着罢。”

　　在电车站那儿，他把吉士牌的空包扔在地上，手插在口袋里边想。

　　“买包什么烟呢？”

　　他又想：“母亲该怎么歇斯底里地哭泣着，诉说着罢！”

　　铅样黯淡的情绪染到眼珠子里边，忽然他觉得自己是怎样渺小，怎样没用，怎样讨厌；他觉得在街上走着的这许多人里边，他是怎样地不需要。

　　于是他摸到十六个铜子来，低着眼皮走到烟纸店的柜台旁低声地说道：“哈德门！”

　　那个烟纸店的伙计大声地问道：“买什么？”

　　他的脑袋更垂得低一点，用差不得细小得自己也听不清楚的声音说道：“买一包哈德门！”

　　哈德门给拍地抛到他前面的时候，他觉得真要哭出来了，便抢了那包和他一样渺小的廉价的纸烟，偷偷地跑了开去。

虚阁网(Xuges.com)