虚阁网　>　林语堂　>　唐人街　|　上页　下页

五八

“是我，汤姆。怎么回事？你来不来？” 　　“进来！汤姆，门没有锁。” 　　艾丝躺在床上，满脸泪痕。 　　“你生病了吗？” 　　“不是，你进来坐下。” 　　“艾丝，你为什么哭呢？” 　　她坐了起来，靠在枕头上，但是还是没有回答——艾丝看起来总是那么冷静。 　　“发生什么事情了？”汤姆又问了。 　　“我父亲去世了，这是我母亲的来信。”她拿起紧抓在手中的信，又开始哭了。汤姆不知道怎么安慰她，手足无措地坐在书桌旁。过了一会儿，艾丝说：“你坐过来，我有话跟你说。” 　　尽管她仍然流着眼泪，她还是告诉汤姆，她今天早上收到的这封信，是母亲从重庆寄来的。艾丝的父母在去年的冬天，日军占领南京之前，就沿着长江搬到湖北省的汉口市。当他们从汉口坐船逃往重庆时，日本的飞机从空中扫射，父亲不幸中弹身亡，母亲则带伤逃到重庆。 　　“汤姆，我必须回家去，我母亲一个人太孤独了。” 　　这个消息对汤姆来说，等于是另外一颗子弹。他现在才知道艾丝对他来说是这样的珍贵与重要。“艾丝，我不能让你走，是你母亲叫你回家的吗？” 　　“不是，她叫我留在这里继续读书，可是我一定要回家，我必须回家去。” 　　“你们家没有别人了吗？” 　　“我有一个结了婚的姐姐。她的先生在内地工作，我从来不知道他工作的地点，他们常常搬来搬去的。” 　　汤姆真希望他能安慰艾丝。 　　她把她母亲的来信拿给汤姆看，汤姆看了好一会儿。“她写得一手好字。”他说。 　　“我所知道的中国，几乎是她教的。我和双亲一向都很亲近，我姐姐比我大了十岁，而且很早就结婚了。所以我就像个独生女一样。” 　　汤姆一本正经地看着艾丝。“你母亲能教养出你这样的女孩，一定是个了不起的女人。艾丝，你是一个很美的女孩子。” 　　“不，”她很快地说，“我母亲才漂亮呢！她在年轻的时候是个大美人。我父亲有很多事情都要依靠母亲的帮忙与支持。真的，如果母亲比父亲早去世的话，那是更糟糕的悲剧。我不能想象如果父亲的生活中没有母亲的话，会是怎样的情况。告诉你，汤姆，我在这里碰到过一位中国女性，她和我母亲非常相像。” 　　“谁？” 　　“杨太太。汤姆，我以前从来没有离开过母亲，现在只剩下她一个人了，我要回去陪她。” 　　汤姆伸手抓住了艾丝的手。“艾丝！不要离开我。如果你母亲像杨太太的话，她会有很多朋友的。艾丝，我知道这个消息对你的打击很大。但是你为什么不再等一阵子，看看情形怎么样？也许你母亲会过得很好。” 　　“我不能再等下去了。” 　　“艾丝，你错了！前几天你还说我太美国化了、太没耐心，你再等一个月，可能就会有不同的看法了。” 　　可是艾丝说她不能再谈这个问题了，汤姆就回家了。他回家后把这件事情告诉他的家人，冯太太、伊娃和佛罗拉就立刻来看艾丝。 　　“可怜的孩子，她在纽约市可真孤独。”冯太太回来以后这样说。 　　第二天汤姆很早就去看艾丝，他知道艾丝一定很孤独、很想念家人。他们谈了很长的一段时间，两个人都没有提到艾丝是否回中国去的问题。大部分的时间艾丝都在说有关她父亲的事。她父亲是一个处处为别人着想的穷学者，不喜欢与别人争辩，如果不是母亲的话，他不知要吃多少亏呢！他凡事总是退让一步，不喜欢与别人有任何争端，而且也很容易满足。“他惯于让蚊子咬他，”艾丝说，“我小时候被蚊子咬了，常常抓得头破血流，父亲就会对我说：‘如果你能克服痒的困扰，你就克服了蚊子。’这就是父亲。他告诉我痒是来自内心的一种感觉，如果你能全意地排除这种感觉，就不会觉得痒了。” 　　“你真的相信这个说法吗？” 　　“我相信，我父亲是个崇信老子的伟人。” 　　“崇拜谁？” 　　“老子，你没有听过他吗？” 　　汤姆又一次地觉得很困窘。 　　“我父亲常常引述老子的话。” 　　“老子是谁？” 　　艾丝用中文写下“老子”这两个字。 　　“噢！老子！”汤姆用广东话恍然大悟地说。 　　“那你听过他喽！” 　　“我听说过有这么一个人。” 　　“我可以跟你一块儿念念他的书，一点儿也不难的。” 　　“你的平静、沉着是不是受这本书的影响？” 　　艾丝笑了。“为什么这样说？你昨天不是看到我哭得厉害吗？现在又说我平静、沉着。但是读了这本书，会使人有所改变也是真的。” 　　“他比孔子好吗？我实在对孔子一点儿概念也没有。” 　　“老子好多了。他可以用短短的几个字改变你的人生观。汤姆，我喜欢你像现在这么温文尔雅的样子，不要为了一些事实上你并不真想要的东西，而破坏原来的温文态度。” 　　“如果我去帮你端碗汤面来，老子有什么意见吗？” 　　“我很好，汤姆。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页