唐人街(1)_林语堂

一

　　【第一章】

　　一

　　汤姆躺在床上，倦意向他的肢体袭来，他把全身的肌肉放松，准备好好睡上一觉，这是他抵达美国后的第一个夜晚。他的母亲很威严地“咔嗒”一声，把电灯关掉，吊在天花板上的灯泡儿猛一下子熄灭了。汤姆在黑暗中觉得好像有道红色的条纹在他眼前跳动，过了一会儿才消失。他的脚趾头在隐隐作痛，这是一种崭新的感觉，除了痛以外，他的心中还是喜滋滋的。他并不是常常都能有新鞋穿的，不管是布鞋还是皮鞋。父亲今天花了三元二角五分为他买了一双新鞋，他坚持要汤姆穿着新鞋。一整天下来，汤姆觉得脚底的神经有种刺痛的感觉，脚趾更是痛得不得了。

　　他开始觉得昏昏沉沉的，就要睡着了。对一个十三岁的男孩来说，经过这一整天的兴奋，晚上应当是很容易就入睡的。比他小一岁的妹妹伊娃睡在他旁边。当他在床垫上转身时，常习惯性地用手抓着床沿。他看到月亮高挂在对街高楼的上空中。就在将入睡的那一剎那，他忽然觉得他的床摇晃起来，彷佛他还在船上似的。他在航行之中，并没有晕船，不像伊娃吐得稀哩哗啦的。他的床仍在摇晃着，月亮也好像在空中摇摆着，等他睁大他的眼睛，月亮还是静静地高挂在那些屋脊的上空。然后，他就明白了，他已经在这陌生国度中的陌生城市登陆了。

　　今天，他吃了太多的东西。他们在船上挨饿了四十五天，下船之后就是一顿中式的午餐，晚上又是一顿中式的晚餐。经过一个多月的航行，他似乎有点神志不清，看起来呆愣愣的。同时也因为刚从船上下来，而觉得头晕目眩。他回想着大口吞咽着米饭的情形，饭上浇了一层浓浓的肉汁和一片片煎过的豆腐……在这黑暗、甜美、温馨的气氛中，他慢慢地入睡了。

　　可是，伊娃仍然还是醒着的。

　　“你睡着没有？”伊娃小声地问他。

　　“我睡着了！”汤姆呢喃着。

　　“不嘛！你还没有睡着嘛！”

　　伊娃从床上爬了起来，床垫也随着她的动作而摇晃着。

　　“你要干什么？”汤姆问她。

　　他在黑暗中看到伊娃蹑着脚尖，穿过房间。

　　咔嗒！咔嗒！咔嗒！汤姆头顶上的灯泡儿一亮一灭地闪了三次……

　　“啊！伊娃！”

　　伊娃叽哩咕噜地低声笑着。她神气地跳到床上，躺下身来，顺手把被单盖到身上。

　　另一个房间中，传来了老爸爸的声音：“孩子们！不要玩灯了！它是电呢！”广东话的“电”字念得很重——“系电！”

　　那是电！“电”是常常可听到的字，它彷佛是这世界中所有新的、奇妙东西的象征。整个下午汤姆和伊娃兄妹两人都在玩电灯的开关。汤姆还仔细地观察灯泡儿中的灯丝。他在广东和船上都看过电灯，可是他们家里并没有这种装置，所以，他们的好奇心还是很强烈。汤姆知道，他总有一天会去研究这个令人难以了解的奇妙东西。目前，他所感兴趣的是这个小巧、灵活、精确的电灯开关。汤姆是个敏感的小男孩，对于无法了解的事情他总要花上一点时间去苦苦思索，这点伊娃和他颇不相同。他的父亲说：“那是电！”电可以变成光，这个想法令他兴奋无比。

　　沉寂的夜晚，每隔一段时间就会传来一阵疯狂似的声音。这隆隆作响的声音穿过卧房窗口，又传向黑暗的远方。这由铁轨所发出的声音，就像在黑夜中神哭鬼泣一样，使得窗子也为之颤动不已。汤姆从窗口望出去，可以看到火车一连串明亮的窗户快速地穿过，在黑暗中显得很怪异。接着，汤姆就可以听到火车在剎车时所发出的尖锐响声，那是“第三艾尔大道”的火车，进入八十四街的火车站。

　　一列火车飞快地从他窗前过去。汤姆这时十分地清醒，对这嘈杂的声音他并不感到惊讶。因为，在他前往美国之前，对美国就有一些概念了。美国是一个制造机器的国家，汤姆想，机器当然是很吵！所以，美国一定是很嘈杂，机器不停地、忙碌地、快速地运转着，前往某地——按开关——停止——按开关——继续前进——按开关，咔嗒！困扰汤姆的是另一件事情，他一直想不通。

　　这时他从床上爬起来，走到窗前向外凝视。那真令人无法相信。为什么两根窄窄的铁轨可以支撑满载旅客的火车？对汤姆来说，这简直是个奇迹。呼啸而过的火车一定是用魔术棒支撑的。汤姆抓了抓头，他渴望能知道这一切。

　　当他的视线从铁轨往上移时，看到许多穿着睡衣的男人和女人，男的大都秃头，女的都穿着低胸的衣服。他们坐在对面窗户外的躺椅上。

　　汤姆回到床上。天气相当热，四周又这么嘈杂。这全然陌生的环境，一切都使他觉得新奇、吃惊。伊娃已经睡着了。汤姆只觉得头昏沉沉的，胃部也胀得怪难受的。

　　当他再睁开眼睛，已经是第二天的早晨了。

　　二

　　“你觉得爸爸怎么样？”汤姆一醒来，伊娃就小声地问他。汤姆还是迷迷糊糊的，伊娃摇摇他：“哎！我问你，你觉得爸爸怎么样？”

　　“什么？”汤姆揉揉眼睛。想都没想，他只知道一切都很好、很棒，并且十分令人兴奋的事情都发生在他身上了。然后，他就意识到自己是在美国，神话中的纽约市，他跳了起来，嘴里嚷着：“我在纽约啰！我在纽约啰！”彷佛他到了世外桃源似的。

　　“你喜不喜欢爸爸？”伊娃再度问他。

　　“我喜欢他！”汤姆回答道，“这不是很奇妙吗？我们也有爸爸！哦！我们也有爸爸呢！”

　　“这没有什么奇怪的，他本来就是我们的爸爸嘛！”伊娃抗议地说道。

　　“可是有个爸爸是多么奇妙的一件事！”

　　“你喜欢这种感觉吗？”伊娃向来很尊敬汤姆的看法。

虚阁网(Xuges.com)