青春|李大钊

青春

　　（一九一六年四、五月）

　　春日载阳[1]，东风解冻[2]。远从瀛岛[3]，返顾祖邦，肃杀郁塞之象，一变而为清和明媚之象矣；冰雪沍寒[4]之天，一幻而为百卉昭苏[5]之天矣。每更节序，辄动怀思，人事万端，那堪回首，或则幽闺善怨，或则骚客[6]工愁。当兹春雨梨花，重门深掩，诗人顦顇，独倚栏杆之际，登楼四瞩，则见千条垂柳，未半才黄，十里铺青，遥看有色。彼幽闲贞静之青春，携来无限之希望、无限之兴趣，飘然贡其柔丽之姿于吾前途辽远之青年之前，而默许以独享之权利。嗟吾青年可爱之学子乎！彼美之青春，念子之任重而道远也，子之内美[7]而修能[8]也，怜子之劳，爱子之才也，故而经年一度，展其怡和之颜，饯子于长征迈往之途，冀有以慰子之心也。纵子为尽瘁于子之高尚之理想，圣神之使命，远大之事业，艰巨之责任，而夙兴夜寐[9]，不遑启处[10]，亦当于千忙万迫之中，偷隙一盼，霁颜[11]相向，领彼恋子之殷情，赠子之韶华[12]，俾以青年纯洁之躬，饫[13]尝青春之甘美，浃[14]浴青春之恩泽，永续青春之生涯，致我为青春之我，我之家庭为青春之家庭，我之国家为青春之国家，我之民族为青春之民族。斯青春之我，乃不枉于遥遥百千万劫[15]中，为此一大因缘[16]，与此多情多爱之青春，相邂逅[17]于无尽青春中之一部分空间与时间也。

　　块然[18]一躯，渺乎微矣。于此广大悠久之宇宙，殆[19]犹沧海之一粟耳。其得永享青春之幸福与否，当问宇宙自然之青春是否为无尽。如其有尽，纵有彭、聃之寿[20]，甚且与宇宙齐，亦奚能许我以常享之福？如其无尽，吾人奋其悲壮之精神，以与无尽之宇宙竞进，又何不能之有？而宇宙之果否为无尽，当问宇宙之有无初终。宇宙果有初乎？曰：初乎无也。果有终乎？曰：终乎无也。初乎无者，等于无初；终乎无者，等于无终。无初无终，是于空间为无限，于时间为无极。质言之，无而已矣，此绝对之说也。若由相对观之，则宇宙为有进化者。既有进化，必有退化。于是差别之万象万殊生焉。惟其为万象万殊，故于全体为个体，于全生为一生。个体之积，如何其广大，而终于有限。一生之命，如何其悠久，而终于有涯。于是有生即有死，有盛即有衰，有阴即有阳，有否即有泰[21]，有剥即有复[22]，有屈即有信[23]，有消即有长，有盈即有虚，有吉即有凶，有祸即有福，有青春即有白首，有健壮即有颓老，质言之有而已矣。庄周有云：“朝菌不知晦朔、蟪蛄不知春秋。”[24]又云：“小知不如大知，小年不如大年。”[25]夫晦朔与春秋而果为有耶，何以菌、蛄以外之有生，几经晦朔几历春秋者皆知之，而菌、蛄独不知也？其果为无耶，又何以菌、蛄虽不知，而菌、蛄以外之有生，几经晦朔几历春秋者，皆知之也？是有无之说，亦至无定矣。以吾人之知，小于宇宙自然之知，其年小于宇宙自然之年，而欲断空间时间不能超越之宇宙为有为无，是亦朝菌之晦朔、蟪蛄之春秋耳！秘观宇宙有二相焉：由佛理言之，平等与差别也，空[26]与色[27]也。由哲理言之，绝对与相对也。由数理言之，有与无也。由《易》理[28]言之，周[29]与易[30]也。《周易》非以昭代[31]立名，宋儒罗泌[32]尝论之于《路史》[33]，而金氏圣叹[34]序《离骚经》，释之尤近精微，谓“周其体也，易其用也。约法而论[35]，周以常住为义，易以变易为义。双约人法[36]，则周乃圣人之能事，易乃大千[37]之变易。大千本无一有，更立不定，日新、日日新、又日新之谓也。圣人独能以忧患之心周之，尘尘[38]刹刹[39]，无不普遍，又复尘尘周于[40]刹刹，刹刹周于尘尘，然后世界自见其易，圣人时得其常，故云周易。”仲尼曰：“自其异者视之，肝胆楚越[41]也；自其同者视之，万物皆一也。”此同异之辨也。东坡曰：“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”[42]此变不变之殊也。其变者青春之进程，其不变者无尽之青春也。其异者青春之进程，其同者无尽之青春也。其易者青春之进程，其周者无尽之青春也。其有者青春之进程，其无者无尽之青春也。其相对者青春之进程，其绝对者无尽之青春也。其色者差别者青春之进程，其空者平等者无尽之青春也。推而言之，乃至生死、盛衰、阴阳、否泰、剥复、屈信、消长、盈虚、吉凶、祸福、青春白首、健壮颓老之轮回反复，连续流转，无非青春之进程。而此无初无终、无限无极、无方无体之机轴，亦即无尽之青春也。青年锐进之子，尘尘刹刹，立于旋转簸扬循环无端之大洪流中，宜有江流不转之精神，屹然独立之气魄，冲荡其潮流，抵拒其势力，以其不变应其变，以其同操其异，以其周执其易，以其无持其有，以其绝对统其相对，以其空驭其色，以其平等律其差别，故能以宇宙之生涯为自我之生涯，以宇宙之青春为自我之青春。宇宙无尽，即青春无尽，即自我无尽。此之精神，即生死肉骨[43]、回天再造之精神也。此之气魄，即慷慨悲壮、拔山盖世[44]之气魄也。惟真知爱青春者，乃能识宇宙有无尽之青春。惟真能识宇宙有无尽之青春者，乃能具此种精神与气魄。惟真有此种精神与气魄者，乃能永享宇宙无尽之青春。

　　一成一毁者，天之道也。一阴一阳者，易之道也。唐生维廉[45]与铁特[46]二家，遽研物理，知天地必有终极，盖天之行也以其动，其动也以不均，犹水之有高下而后流也。今太阳本热常耗，以彗星来往度之递差，知地外有最轻之冈气[47]，为能阻物，既能阻物，斯能耗热耗力。故大宇积热力，每散趋均平，及其均平，天地乃毁。天地且有时而毁，况其间所包蕴之万物乎？漫云天地究何所指，殊嫌茫漠，征实言之，有若地球。地球之有生命，已为地质学家所明证，惟今日之地球，为儿童地球乎？青年地球乎？丁壮地球乎？抑白首地球乎？此实未答之问也。苟犹在儿童或青年之期，前途自足乐观，优游[48]乐土，来日方长，人生趣味益以浓厚，神志益以飞舞；即在丁壮之年，亦属元神盛涌，血气畅发之期，奋志前行，亦当勿懈；独至地球之寿，已臻白发之颓龄，则栖息其上之吾人，夜夜仰见死气沈沈之月球，徒借曜灵[49]之末光，以示伤心之颜色于人寰，若以警告地球之终有死期也者，言念及此，能勿愀然。虽然，地球即成白首，吾人尚在青春，以吾人之青春，柔化地球之白首，虽老犹未老也。是则地球一日存在，即吾人之青春一日存在。吾人之青春一日存在，即地球之青春一日存在。吾人有现在一刹那之地球，即有现在一刹那之青春，即当尽现在一刹那对于地球之责任。虽明知未来一刹那之地球必毁，当知未来一刹那之青春不毁，未来一刹那之地球，虽非现在一刹那之地球，而未来一刹那之青春，犹是现在一刹那之青春。未来一刹那之我，仍有对于未来一刹那之地球之责任。庸得以虞地球形体之幻灭，而猥为[50]沮丧哉！

　　复次，生于地球上之人类，其犹在青春乎，抑已臻白首乎？将来衰亡之顷，究与地球同时自然死灭乎，抑因地球温度激变，突与动植物共死灭乎？其或先兹[51]事变，如个人若民族之死灭乎？斯亦难决之题也。生物学者之言曰：人类之生活，反乎自然之生活也。自妇人畏葸[52]，抱子而奔，始学立行，胸部暴露，必须被物以求遮卫，而人类遂有衣裳；又以播迁转徙，所携食物，易于腐败，而人类遂有火食。有衣裳而人类失其毛发矣，有火食而人类失其胃肠矣。其趋文明也日进，其背自然也日遐，浸假[53]有舟车电汽，而人类丧其手足矣。有望远镜、德律风[54]等，而人类丧其耳目矣。他如有书报传译之速，文明利器之普，而人类亡其脑力。有机关枪四十二珊[55]之炮，而人类弱其战能。有分工合作之都市生活，歌舞楼台之繁华景象，而人类增其新病。凡此种种，人类所以日向灭种之途者，若决江河，奔流莫遏，长此不已，劫焉可逃[56]？此辈学者所由大声疾呼，布兹骇世听闻之噩耗，而冀以谋挽救之方也。宗教信士则从而反之，谓宇宙一切皆为神造，维护之任神自当之，吾人智能薄弱，惟托庇于神而能免于罪恶灾厄也。如生物家言，是为蔑夷神之功德，影响所及，将驱人类入于悲观之途，圣智且尚无灵，人工又胡能阏[57]，惟有瞑心自放，居于下流，荒亡日久，将为人心世道之忧矣。末俗浇漓[58]，未始非为此说者阶之厉[59]也。吾人宜坚信上帝有全知全能，虔心奉祷，罪患如山，亦能免矣。由前之说，固易流于悲观，而其足以警觉世人，俾知谋矫正背乎自然之生活，此其所长也。由后之说，虽足以坚人信仰之力，俾其灵魂得优游于永生之天国，而其过崇神力，轻蔑本能，并以讳蔽科学之实际，乃其所短也。吾人于此，宜如宗教信士之信仰上帝者信人类有无尽之青春，更宜悚然于生物学者之旨，以深自警惕，力图于背逆自然生活之中，而能依人为之工夫，致其背逆自然之生活，无异于顺适自然之生活。斯则人类之寿，虽在耄耋[60]之年，而吾人苟奋自我之欲能，又何不可返于无尽青春之域，而奏[61]起死回生之功也？

　　人类之成一民族一国家者，亦各有其生命焉。有青春之民族，斯[62]有白首之民族，有青春之国家，斯有白首之国家。吾之民族若[63]国家，果为青春之民族、青春之国家欤，抑为白首之民族、白首之国家欤？苟已成白首之民族、白首之国家焉，吾辈青年之谋所以致之回春为之再造者，又应以何等信力与愿力[64]从事，而克以著效。此则系乎青年之自觉何如耳！异族之觇吾国者，辄曰：支那者老大之邦也。支那之民族，濒灭之民族也。支那之国家，待亡之国家也。洪荒而后，民族若国家之递兴递亡者，茻[65]然其不可纪矣。粤[66]稽西史，罗马、巴比伦之盛时，丰功伟烈，彪著寰宇，曾几何时，一代声华，都成尘土矣。祇［祗］今[67]屈指，欧土名邦，若[68]意大利，若法兰西，若西班牙，若葡萄牙，若和兰[69]，若比利时，若丹马[70]，若瑞典，若那威[71]，乃至若英吉利，罔不有积尘之历史，以重累其国家若[72]民族之生命。回溯往禩［祀］[73]，是等国族，固皆尝有其青春之期，以其畅盛之生命，展其特殊之天才。而今已矣，声华渐落，躯壳空存，纷纷者皆成文明史上之过客矣。其较新者，惟德意志与勃牙利[74]，此次战血洪涛中，又为其生命力之所注，勃然暴发，以挥展其天才矣。由历史考之，新兴之国族与陈腐之国族遇，陈腐者必败；朝气横溢之生命力与死灰沈滞之生命力遇，死灰沈滞者必败；青春之国民与白首之国民遇，白首者必败。此殆天演公例，莫或能逃者也。

　　支那自黄帝以降，赫赫然树独立之帜于亚东大陆者，四千八百余年于兹矣，历世久远，纵观横览，罕有其伦。稽其民族青春之期，远在有周之世，典章文物，灿然大备，过此以往，渐向衰歇之运，然犹浸衰浸微[75]，扬其余辉，以至于今日者，得不谓为其民族之光欤？夫人寿之永，不过百年，民族之命，垂五千载，斯亦寿之至也。印度为生释迦而兴，故自释迦生而印度死；犹太为生耶稣而立，故自耶稣生而犹太亡；支那为生孔子而建，故自孔子生而支那衰，陵夷[76]至于今日，残骸枯骨，满目黤然[77]，民族之精英，澌灭[78]尽矣，而欲不亡，庸可得乎？吾青年之骤闻斯言者，未有不变色裂眥，怒其侮我之甚也。虽然，勿怒也。吾之国族，已阅长久之历史，而此长久之历史，积尘重压，以桎梏其生命而臻于衰敝者，又宁容讳？然而吾族青年所当信誓旦旦[79]，以昭示于世者，不在龈龈[80]辩证白首中国之不死，乃在汲汲孕育青春中国之再生。吾族今后之能否立足于世界，不在白首中国之苟延残喘，而在青春中国之投胎复活。盖尝闻之，生命者，死与再生之连续也。今后人类之问题，民族之问题，非苟生残存之问题，乃复活更生、回春再造之问题也。与吾并称为老大帝国之土耳其，则青年之政治运动，屡试不一试[81]焉。巴尔干诸邦，则各谋离土自立，而为民族之运动，兵连祸结，干戈频兴，卒以酿今兹世界之大变焉。遥望喜马拉亚山之巅，恍见印度革命之烽烟一缕，引而弥长，是亦欲回其民族之青春也。吾华自辛亥首义，癸丑之役[82]继之，喘息未安，风尘澒洞[83]，又复倾动九服[84]，是亦欲再造其神州也。而在是等国族，凡以冲决历史之桎梏，涤荡历史之积秽，新造民族之生命，挽回民族之青春者，固莫不惟其青年是望矣。建国伊始，肇锡[85]嘉名，实维中华。中华之义，果何居乎？中者，宅中位正之谓也。吾辈青年之大任，不仅以于空间能致中华为天下之中而遂足，并当于时间而谛[86]时中[87]之旨也。旷观世界之历史，古往今来，变迁何极！吾人当于今岁之青春，画为中点，中以前之历史，不过如进化论仅于考究太阳、地球、动植各物乃至人类之如何发生、如何进化者，以纪人类民族国家之如何发生、如何进化也。中以后之历史，则以是为古代史之职，而别以纪人类民族国家之更生回春为其中心之的也。中以前之历史，封闭之历史，焚毁之历史，葬诸坟墓之历史也。中以后之历史，洁白之历史，新装之历史，待施绚绘[88]之历史也。中以前之历史，白首之历史，陈死人之历史也。中以后之历史，青春之历史，活青年之历史也。青年乎！其以中立不倚之精神，肩兹砥柱中流之责任，即由今年今春之今日今刹那为时中之起点，取世界一切白首之历史，一火而摧焚之，而专以发挥青春中华之中，缀[89]其一生之美于中以后历史之首页，为其职志，而勿逡巡不前。华者，文明开敷之谓也，华与实相为轮回，即开敷与废落相为嬗代。白首中华者，青春中华本以胚孕之实也。青春中华者，白首中华托以再生之华也。白首中华者，渐即废落之中华也。青春中华者，方复开敷[90]之中华也。有渐即废落之中华，所以有方复开敷之中华。有前之废落以供今之开敷，斯有后之开敷以续今之废落，即废落，即开敷，即开敷，即废落，终竟如是废落，终竟如是开敷。宇宙有无尽之青春，斯宇宙有不落之华，而栽之、培之、灌之、溉之、赏玩之、享爱之者，舍青春中华之青年，更谁与归[91]矣？青年乎，勿徒发愿，愿春常在华常好也，愿华常得青春，青春常在于华也。宜有即华不得青春，青春不在于华，亦必奋其回春再造之努力，使废落者复为开敷，开敷者终不废落，使华不能不得青春，青春不能不在于华之决心也。抑吾闻之化学家焉，土质虽腴，肥料虽多，耕种数载，地方［力］必耗，砂土硬化，无能免也，将欲柔融之，俾再反于丰穰［壤］[92]，惟有一种草木为能致之，为其能由空中吸收窒素肥料[93]，注入土中而沃润之也。神州赤县[94]，古称天府，胡以至今徒有万木秋声、萧萧落叶之悲，昔时繁华之盛，荒凉废落至于此极也！毋亦无此种草木为之文柔和润之耳。青年之于社会，殆犹此种草木之于田亩也。从此广植根蒂，深固不可复拔，不数年间，将见青春中华之参天蓊郁，错节盘根[95]，树于世界，而神州之域，还其丰穰［壤］，复其膏腴矣。则谓此菁菁茁茁[96]之青年，即此方复开敷之青春中华可也。

　　顾人之生也，苟不能窥见宇宙有无尽之青春，则自呱呱堕地，迄于老死，觉其间之春光，迅于电波石火[97]，不可淹留，浮生若梦[98]，直菌鹤马蜩[99]之过乎前耳。是以川上尼父，有逝者如斯之嗟[100]；湘水灵均[101]，兴春秋代序之感。其他风骚雅士，或秉烛夜游；勤事劳人，或重惜分寸[102]。而一代帝王，一时豪富，当其垂暮之年，绝诀之际，贪恋幸福，不忍离舍，每为咨嗟太息，尽其权力黄金之用，无能永一瞬之天年，而重留遗憾于长生之无术焉。秦政[103]并吞八荒[104]，统制四海，固一世之雄也，晚年畏死，遍遣羽客[105]，搜觅神仙，求不老之药，卒未能获，一旦魂断，宫车晚出[106]。汉武穷兵，蛮荒慑伏，汉代之英主也，暮年咏叹，空有“欢乐极兮哀情多，少壮几时奈老何”[107]之慨。最近美国富豪某，以毕主［生］之奋斗，博得＄式之王冠，衰病相催，濒于老死，则抚枕而叹曰：“苟能延一月之命，报以千万金弗惜也。”然是又安可得哉？夫人之生也有限，其欲也无穷，以无穷之欲，逐有限之生，坐令似水年华，滔滔东去，红颜难再，白发空悲，其殆人之无奈天何者欤！涉念及此，灰肠断气，厌世之思，油然而生。贤者仁智俱穷，不肖者流连忘返，而人生之靳［蕲］向[108]荒矣，是又岂青年之所宜出哉？人生兹世，更无一刹那不在青春，为其居无尽青春之一部，为无尽青春之过程也。顾青年之人，或不得常享青春之乐者，以其有黄金权力一切烦忧苦恼机械生活，为青春之累耳。谚云：“百金买骏马，千金买美人，万金买爵禄，何处买青春？”岂惟无处购买，邓氏铜山[109]，郭家金穴[110]，愈有以障繄［翳］青春之路俾无由达于其境也。罗马亚布达尔曼帝[111]，位在皇极，富有四海，不可谓不尊矣，临终语其近侍，谓四十年间，真感愉快者，仅有三日。权力之不足福人，以视黄金，又无差等。而以四十年之青春，娱心不过三日，悼心悔憾，宁有穷耶？夫青年安心立命之所，乃在循今日主义以进。以吾人之生，洵如卡莱尔[112]所云，特为时间所执之无限而已。无限现而为我，乃为现在，非为过去与将来也。苟了现在，即了无限矣。昔者圣叹作诗，有“何处谁人玉笛声”[113]之句。释弓年小，窃以玉字为未安，而质之圣叹。圣叹则曰：“彼若说‘我所吹本是铁笛，汝何得用作玉笛？’我便云：‘我已用作玉笛，汝何得更吹铁笛？’天生我才，岂为汝铁笛作奴儿婢子来耶？”夫铁字与玉字，有何不可通融更易之处。圣叹顾与之争一字之短长而不惮烦者，亦欲与之争我之现在耳。诗人拜轮[114]，放浪不羁，时人诋之，谓于来世必当酷受地狱之苦。拜轮答曰：“基督教徒自苦于现世，而欲祈福于来世。非基督教徒，则于现世旷逸自遗［遣］，来世之苦，非所辞也。二者相较，但有先后之别，安有分量之差。”拜轮此言，固甚矫激，且寓风刺之旨。以余观之，现世有现世之乐，来世有来世之乐。现世有现世之青春，来世有来世之青春。为贪来世之乐与青春，而迟吾现世之乐与青春，固所不许。而为贪现世之乐与青春，遽弃吾来世之乐与青春，亦所弗应也。人生求乐，何所不可，亦何必妄分先后，区异今来也？耶曼孙[115]曰：“尔若爱千古，当利用现在。昨日不能呼还，明日尚未确实。尔能确有把握者，惟有今日。今日之一日，适当明晨之二日。”斯言足发吾人之深省矣。盖现在者吾人青春中之青春也。青春作伴[116]以还于大漠之乡[117]，无如而不自得，更何烦忧之有焉。烦忧既解，恐怖奚为？耶比古达士[118]曰：“贫不足恐，流窜不足恐，囹圄不足恐，最可恐者，恐怖其物也。”美之政雄罗斯福[119]氏，解政之后，游猎荒山，奋其铁腕，以与虎豹熊罴相搏战。一日猎白熊，险遭吞噬，自传其事，谓为不以恐怖误其稍纵即逝之机之效，始获免焉。于以知恐怖为物，决不能拯人于危。苟其明日将有大祸临于吾躬，无论如何恐怖，明日之祸万不能因是而减其豪［毫］末。而今日之我，则因是而大损其气力，俾不足以御明日之祸而与之抗也。艰虞万难之境，横于吾前，吾惟有我、有我之现在而足恃。堂堂七尺之躯，徘徊回顾，前不见古人，后不见来者，惟有昂头阔步，独往独来，何待他人之援手，始以遂其生者？更胡为乎“念天地之悠悠，独怆然而涕下”[120]哉？惟足为累于我之现在及现在之我者，机械生活之重荷，与过去历史之积尘，殆有同一之力焉。今人之赴利禄之途也，如蚁之就羶，蛾之投火，究其所企，克致志得意满之果，而营营扰扰[121]已逾半生，以孑然之身，强负黄金与权势之重荷以趋，几何不为所重压而僵毙耶？盖其优于权富即其短于青春者也。耶经[122]有云：“富人之欲入天国，犹之骆驼欲潜身于针孔。”此以喻重荷之与青春不并存也。总之，青年之自觉，一在冲决过去历史之綱［网］罗[123]，破坏陈腐学说之囹圄，勿令僵尸枯骨，束缚现在活泼泼地之我，进而纵现在青春之我，扑杀过去青春之我，促今日青春之我，禅让明日青春之我。一在脱绝浮世虚伪之机械生活，以特立独行之我，立于行健不息[124]之大机轴。袒裼裸裎[125]，去来无罫，全其优美高尚之天，不仅以今日青春之我，追杀今日白首之我，并宜以今日青春之我，豫杀来日白首之我，此固人生惟一之蕲向，青年惟一之责任也矣。拉凯尔[126]曰：“长保青春，为人生无上之幸福，尔欲享兹幸福，当死于少年之中。”吾愿吾亲爱之青年，生于青春死于青春，生于少年死于少年也。德国史家孟孙[127]氏，评骘[128]锡札[129]曰：“彼由青春之杯，饮人生之水，并泡沫而干之。”吾愿吾亲爱之青年，擎此夜光之杯，举人生之醍醐[130]浆液，一饮而干也。人能如是，方为不役于物[131]，物莫之伤。大浸稽天[132]而不溺，大旱金石流[133]土山焦而不热，是其尘垢粃糠，将犹陶铸尧、舜[134]。自我之青春，何能以外界之变动而改易，历史上残骸枯骨之灰，又何能塞蔽青年之聪明也哉？市南宜僚[135]见鲁侯，鲁侯有忧色，示［市］南子乃示以去累除忧之道，有曰：“‘吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。’君曰：‘彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？’市南子曰：‘君无形倨[136]，无留居[137]，以为君车[138]。’君曰：‘彼其幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？’市南子曰：‘少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足，君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷，送君者将［皆］自崖而反，君自此远矣’。”[139]此其谓道，殆即达于青春之大道。青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福，以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生。乘风破浪，迢迢乎远矣，复何无计留春望尘莫及之忧哉？吾文至此，已嫌冗赘，请诵漆园[140]之语，以终斯篇。

　　署名：李大钊

　　《新青年》第2卷第1号

　　1916年9月1日

　　【注释】

　　[1]载阳　载，与哉通，始也。阳，温暖。这句话出自《诗经·豳风·七月》：“春日载阳，有鸣仓庚。”（仓庚，即黄莺。）

　　[2]东风解冻　这句话出自《礼记·月令》：（孟春之月）“东风解冻，蛰虫始振。”（蛰虫，藏在泥土中过冬的小虫。）

　　[3]瀛岛　指日本，转自传说中的东海仙山“瀛州”一词。《史记·秦始皇本纪》：“海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛州，仙人居之。”章太炎《狱中赠邹容诗》：“邹容吾小弟，被发下瀛洲。”

　　[4]沍寒　严寒冻闭的景象。冱，音护，寒也。

　　[5]昭苏　苏醒，恢复生机。

　　[6]骚客　亦作骚人，泛指诗人。屈原的《离骚》出现以后，许多诗人仿效，后世遂称诗人为“骚人”或“骚客”。

　　[7]内美　先天赋予的内在的美好品质。

　　[8]修能　修，长；能，才能。修能即大才、长才。以上两个词出自《离骚》：“既有此内美兮，又重之以修能。”

　　[9]夙兴夜寐　夙，早。夙兴夜寐即早起晚睡。出自《诗经·卫风·氓》：“夙兴夜寐，靡有朝矣。”

　　[10]不遑启处　遑，闲暇。不遑，即没有闲暇。启处，起居；安处，出自《诗经·小雅·四牡》：“王事靡盬，不遑启处。”

　　[11]霁颜　和颜悦色。霁的本意是雨止，引申为天气放晴，转喻怒气消释，脸色转和。

　　[12]韶华　韶，美好；华，光华。韶华即美好的时光。

　　[13]饫　音yù，饱食。

　　[14]浃　音jiā，湿透。

　　[15]劫　佛教名词，梵文“kalpa”的音译——“劫波”的略写，天地从形成到毁灭一段时间，叫做一劫。

　　[16]因缘　佛教名词，指事物赖以生存的各种条件，其中为事物生成或不灭的主要条件的叫因；为其辅助条件的叫缘。在佛教看来，一切事物都由因缘相合而成，旧时借以指事物之间的关系和条件。

　　[17]邂逅　不期而遇。《诗经·郑风·野有蔓草》：“邂逅相遇，适我愿兮。”

　　[18]块然　孤独的样子。《庄子·应帝王》：“块然独以其形立”。

　　[19]殆　大概。

　　[20]彭、聃之寿　彭指彭祖，聃指老聃。传说前者活八百多岁，后者亦以长寿著称。

　　[21]有否即有泰　“否”、“泰”，《周易》中的两个卦名。“否”（音pǐ）的意思是天地不交（相互作用）而万物不通；“泰”的意思是天地交而万物通。后世把“否”、“泰”二字连用，指人事通塞或世道盛衰，通指世事盛衰相替。

　　[22]有剥即有复　“剥”、“复”，《周易》中的两个卦名。“剥”的意思是剥落；“复”的意思是来复，合用为盛衰、消长之意。

　　[23]信　同“伸”，与“屈”相对。

　　[24]“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”　朝菌，朝生暮死的小虫。晦朔，一月的始和终（阴历初一通常为朔，月终为晦）。蟪蛄，蝉，春生夏死，夏生秋死的小虫。这两句的意思是：朝生暮死的虫子不知道晦（月终）朔（月初）的变异；春生夏死、夏生秋死的寒蝉，不知道春秋的更迭。两句都出自《庄子·逍遥游》。

　　[25]“小知不如大知，小年不如大年”　这两句说：小知不能了解大知，寿命短的不能了解寿命长的。出自《庄子·逍遥游》，原文为“小知不及大知，小年不及大年。”

　　[26]空　佛教名词，指超乎现实的境界。佛教认为一切事物都由因缘相合而成，没有实在的自体，所以叫“空”。

　　[27]色　佛教名词，指足以引起变异的各种事物，如五根——眼、耳、鼻、舌、身，以及五境—色、声、香、味、触等。

　　[28]《易》理　《易经》所阐述的道理。

　　[29]周　周到；周遍。

　　[30]易　变易。

　　[31]昭代　本指政治清明的时代，后用以称颂本朝，亦可作各代的泛称。此句意为《周易》之“周”非指周代。

　　[32]罗泌　字长源，庐陵人（庐陵在今江西吉安县境）。《路史》一书的作者。

　　[33]《路史》　共47卷，成书于1170年（南宋乾道六年），基本上是一部上古史，多采用道家纬书中的材料，《四库提要》说它“多不足信”。“路”是“正大”的意思，意即“正大的历史”。

　　[34]金氏圣叹　参见《文豪》注12。

　　[35]约法而论　总括各种（研究《易经》的）方法而论。

　　[36]双约人法　把人和法综合起来论。

　　[37]大千　佛教名词“大千世界”的省称。佛教认为，以须弥山为中心，以铁围山为外郭，是一“小世界”；一千个小世界合起来就是一“中千世界”；一千个中千世界合起来就是一“大千世界”；总称“三千大千世界”。后泛指广大无边的世界。

　　[38]尘尘　佛教以色、声、香、味、触、法为“六尘”，引申为“尘世”，故泛指人间或世界为尘。

　　[39]刹刹　即刹那的另文。“刹那”为梵文“ksana”的音译，意译为“一念顷”、“一瞬间”。古代印度用作最短促的时间单位。

　　[40]周于　遍及，普及。

　　[41]肝胆楚越　语出《庄子·德充符》：“仲尼曰：‘自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。’”（孔子说：“从万物相异的一面去看，肝和胆就如同楚国和越国相距那么远；从它们相同的一面去看，万物都一样的。”）

　　[42]“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”　出自苏东坡《前赤壁赋》，原文为：“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，造物与吾皆无尽藏也”。

　　[43]生死肉骨　使死者复生，白骨重新长肉。

　　[44]拔山盖世　《史记·项羽本记》：“力拔山兮气盖世”。

　　[45]唐生维廉　即威廉·汤姆生（William Thomson），亦即加尔文勋爵（Lord Kelvin 1824—1907），英国著名热力学家，《自然哲学》一书的作者。

　　[46]铁特　即泰特（Peter Guthrie Tait，1831—1901），英国著名数学家和物理学家，与加尔文合著《自然哲学》。

　　[47]冈气　即以太（ether）。

　　[48]优游　悠闲自得的样子。《诗经·小雅·白驹》“慎尔优游”。

　　[49]曜灵　太阳。

　　[50]猥为　此处“猥”作助词，有“乃”字之意。《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“猥自枉屈。”这里的“猥为”即“乃为”。

　　[51]兹　此处作“时”用，“先兹事变”，即先时事变。

　　[52]畏葸　音wèixǐ，畏惧。

　　[53]浸假　逐渐。

　　[54]德律风　英语telephone之音译，电话机。

　　[55]珊　英语centimetre之简略音译，厘米。

　　[56]劫焉可逃　劫，此处引申义为灾难、厄运。参见《厌世心与自觉心》注10。

　　[57]阏　音è，阻塞，遏止。

　　[58]浇漓　音jiɑoli，浮薄。

　　[59]阶之厉　“厉阶”一词之分用。厉阶，通常意为祸端，亦作事之始用。

　　[60]耄耋　音màodié，通常70岁以上称“耄”，80岁以上称耋。

　　[61]奏　取得。

　　[62]斯　此处作“即”字用。《孟子·离娄》上：“清，斯濯缨；濁，斯濯足矣。”

　　[63]若　与；和。

　　[64]信力与愿力　原为佛教名词，指信仰的力量和誓愿的力量。

　　[65]茻　音mǎnɡ，莽的本字。茻然，如言茫然。

　　[66]粤　语助词，与“曰”、“越”等通，用在句首或句中。

　　[67]祇　此字原发表时误，应为“祗”，意为适、到，“祗今”，即“至今”。

　　[68]若　此处之“若”字，作“如”、“像”解，以下至“若英吉利”止，皆如此。

　　[69]和兰　即荷兰。

　　[70]丹马　即丹麦。

　　[71]那威　即挪威。

　　[72]若　此处作“和”、“与”解。

　　[73]禩［祀］　禩当为“禩”，是“祀”的异体字，作“年”解。“往禩”，即往年。

　　[74]勃牙利　即保加利亚。

　　[75]浸衰浸微　渐渐衰竭，渐渐微弱。

　　[76]陵夷　《汉书》：“帝王之道，日以陵夷。”颜师古注：陵，丘陵也。夷，平也。言其颓替如丘陵之渐平也。亦即衰落。

　　[77]黤然　昏暗的景象。

　　[78]澌灭　澌，尽。灭，消失。澌灭，消失干净。

　　[79]旦旦　犹怛怛，诚恳的态度。

　　[80]龈龈　争辩貌。

　　[81]屡试不一试　屡试，多次试。不一试，用各种办法试。全句意为用各种办法试过多次。

　　[82]癸丑之役　指1913年孙中山和黄兴领导的二次革命。这一年旧历是癸丑年。

　　[83]澒洞　连续不断。澒，音hònɡ。语出贾谊《旱云赋》：“运混浊之澒洞兮，正重沓而并起。”杜甫《自京赴奉先县咏怀》诗：“忧端齐终南，澒洞不可掇。”

　　[84]九服　参见《政治对抗力之养成》注瑐瑥。这是我国古代统治者臆想中的一种行政制度。

　　[85]肇锡　肇，初始。锡同赐。“肇锡”，意谓起始得赐（获）。

　　[86]谛　懂得某种真理或道理。

　　[87]时中　原为儒家术语，谓君子立身行事，无过无不及，随时合乎中道，叫做“时中”。

　　[88]绚绘　绚丽的绘画，或指文饰描绘。

　　[89]缀　音zhuì，连结。

　　[90]开敷　张布展拓。

　　[91]更谁与归　还能归与谁（呢）？

　　[92]丰穰［壤］　疑此“穰”字为“壤”字之误，按上下文意似该为“丰壤”，即丰饶的土壤。

　　[93]窒素肥料　即氮肥。

　　[94]神州赤县　中国的别称，也可以分别称为“赤县”或“神州”。出自战国人驺衍的“大九州”学说：“中国名曰赤县神州，赤县神州内自有九州。”见《史记·孟子传》所附之《驺衍传》。

　　[95]错节盘根　树木的根节盘曲交错。

　　[96]菁菁茁茁　菁（jīnɡ）菁，茂盛貌。茁茁，草始生貌。

　　[97]石火　击石所出的火星，一发即灭。多用来形容人生的短暂。

　　[98]浮生若梦　老庄以人生在世，虚浮无定，后世相沿称人生为“浮生”。语出李白《春夜宴从弟桃李园序》　“浮生若梦，为欢几何。”

　　[99]菌鹤马蜩　菌鹤，小飞虫。马蜩，蝉之一种。皆为生命极短暂之小生物。

　　[100]川上尼父，有逝者如斯之嗟　孔子字仲尼，故称尼父（父是古代男子的美称）。一次，孔子从河边经过，触景生情，叹道：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”（《论语·子罕17》）（消逝的时光像河水一样呀！日夜不停地流去。）

　　[101]湘水灵均　屈原字灵均，被放逐后在湘水流域行吟，抒发时序变迁先后遞替的感慨。

　　[102]分寸　此处指分阴、寸阴，即短暂的光阴。

　　[103]秦政　秦始皇姓嬴名政。

　　[104]八荒　八方荒远的地方。

　　[105]羽客　道士。因道家学仙，神话中的仙人有羽翼，能飞升，故称道士为“羽人”、“羽客”。

　　[106]宫车晚出　喻皇帝死亡。《史记樊哙传》：“一日宫车晏驾”。

　　[107]“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮老奈何”　这两句出自汉武帝《秋风辞》。见《昭明文选》卷四十五。原文为“欢乐极矣哀情多，少壮几时老奈何。”

　　[108]蕲向　追求，趋向。

　　[109]邓氏铜山　参见《大哀篇》注8。

　　[110]郭家金穴　参见《大哀篇》注9。

　　[111]亚布达尔曼帝　疑为奥斯曼苏丹阿卜杜勒·哈米德二世（Abdulhamid II，1842—1918），1876—1909年在位。因奥斯曼帝国的首都在原东罗马帝国的首都君士坦丁堡，故称奥斯曼皇帝为罗马皇帝。1876年，自由派发动政变，他被拥立为苏丹，上任后颁布第一部奥斯曼宪法。1908年，青年土耳其党人发动革命，他被俘，革命党人拥立其弟为穆哈默德五世。期间，他被囚禁。1918年2月10日逝世。在其执政生涯中，不信任任何人，常自己拔牙，自己煎药，极不快乐。

　　[112]卡莱尔　Thomas Carlyle（1795—1881），英国作家、历史学家、哲学家。对资本主义制度持批判态度，但反对暴力革命，主张将社会领导权交给少数“精神领袖”，以《论英雄和英雄崇拜》等书著称于世。参见《民彝与政治》注98。

　　[113]“何处谁人玉笛声”　见金圣叹《沉吟楼诗》。全首为“何处谁人玉笛声，黄昏吹起彻三更；沙场夜半无穷泪，不待天明尽散营。”

　　[114]拜轮　即拜伦（George Gordon Byron，1788—1824），英国浪漫主义诗人。代表作为长诗《唐·璜》。其诗作对欧洲浪漫主义文学有较大影响。

　　[115]耶曼孙　Ralph Waldo Emerson（1803—1882），今译爱默生，美国散文作家、诗人，超验主义作家的代表。出身于牧师家庭。在著作和演讲中宣扬基督教的博爱和自我道德修养，提倡接近大自然。晚年思想有浓厚的神秘主义色彩。参见《民彝与政治》注77。

　　[116]青春作伴　杜甫《闻官军收河南河北》一诗有“青春作伴好还乡”之句，言战乱将息，可以还乡，旅途上有花香鸟语的春色作伴。

　　[117]大漠之乡　《庄子·山木》：“吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大漠之国。”《庄子》原文“大漠之国”作“大莫之国”，莫与漠同。

　　[118]耶比古达士　Epiktetus（50—120），一译耶必克丢，通译爱比克泰德，斯多噶派哲学家。其《演讲集》及《哲学手册》在其去世后由Arrian出版。

　　[119]罗斯福　Theodore Roosevelt（1858—1919），1901—1909年间任美国总统，共和党人。

　　[120]念天地之悠悠，独怆然而涕下　唐代诗人陈子昂之《登幽州台歌》中的两句。

　　[121]营营扰扰　营营，往来盘旋。扰扰，纷乱貌。

　　[122]耶经　指耶稣教的经典《圣经》（TheBible），包括从犹太教承受下来的经典《旧约全书》和该教本身的经典《新约全书》两部分。

　　[123]冲决过去历史之网罗　“冲决网罗”之说出自谭嗣同《仁学·自叙》：“初当冲决利禄之网罗，次冲决俗学若考据、若词章之网罗，次冲决全球群学之网罗，次冲决君主之网罗，次冲决伦常之网罗，次冲决天地之网罗，次冲决全球群教之网罗，终将冲决佛法之网罗。”

　　[124]行健不息　天体的运行，健旺不息。语出《易经·乾卦·象词》：“天行健，君子以自强不息。”（天体运行如此健旺，君子应不断努力。）

　　[125]袒裼裸裎　音tǎnxīluǒchénɡ，参见《民彝与政治》注85。

　　[126]拉凯尔　不详。

　　[127]孟孙　即德国著名罗马史专家Theodor Mommsen（1817—1903）。

　　[128]评骘　骘（zhì），定。评骘，评定。

　　[129]锡札　即罗马执政官恺撒（Gaius Julius Caesar，前102—前44）。

　　[130]醍醐　音tíhù，奶酥上加油制成的饮料，味甘美。

　　[131]不役于物　不被物所驱使。

　　[132]大浸稽天　浸，水。稽，及。大水滔天。

　　[133]大旱金石流　大旱使金石溶化为液体。

　　[134]陶铸尧、舜　意谓凡经受得住“大浸稽天而不溺”和“大旱金石流土山焦而不热”这两种锻炼的人，他的一点点尘垢秕糠也就可以造就尧舜了。自“大浸稽天…”至“陶铸尧舜”为《庄子·逍遥游》中语，惟“尧舜”后略去“者也”二字。

　　[135]市南宜僚　此人姓熊名宜僚，因家住市南，以此为号（《经典释文》引《左传》及司马彪说）。

　　[136]形倨　形，形态。倨，倨傲。

　　[137]留居　滞守。

　　[138]以为君车　以上三句话意为：你不要倨傲，不要执著，用这作为你的车辆。

　　[139]吾愿……君自此远矣　录自《庄子·山木》。

　　[140]漆园　指庄子，因为他曾做过漆园吏。

虚阁网(Xuges.com)