鬼与人心_胡也频

鬼与人心(1)

　　——两幕剧，时间的距离约一个星期——

　　登场人物：

　　唐其涛——财政机关的职员，年三十。

　　孟素棠——其涛之妻，年二十五。

　　崔令言——其涛之同事，年相同。

　　魏初敏——其涛之同事，年相同。

　　蔡秀英——素棠之女同学，年二十六。

　　王嬷嬷——北京式女人，年三十八。

　　年代：

　　西历一九二七。

　　地点：

　　北京城内。

　　第一幕　唐其涛之家里

　　布景：

　　两间房子。前一间为客厅兼办事室，中置平常之桌椅衣架及书架等类；左边有一门，通外面。后一间为卧室，斜角放一床，有帐，床头边放一茶几，几上有洋烛茶杯及药罐等物。两室乃用北京式之纸隔扇分开者，中留一小门，垂着白布帘子。幕开时，唐其涛躺在客厅之藤椅上，无力，颓丧，显然是一个病人的样子。孟素棠坐其身旁，时在春末之下午，近于黄昏。

　　其涛　（脸朝她）今天是星期日，对不对？

　　素棠　（放下报，看他。）对。

　　其涛　那末，你今夜可以在家里，不去教课。

　　素棠　不。我还得教课去，因为说明的星期日不放假。

　　其涛　真是把你苦透了，半夜里还得从西城跑回东城来！我这个病真是累人不轻！

　　素棠　这有什么要紧！难道你还和我客气么？只要你好生的把病养好，我就是辛苦一点，也是很快乐的。教书并不会怎样的辛苦……

　　其涛　随你怎样说，我的心里总觉得你是太苦。

　　素棠　不要这样说！我不是全靠你生活么？你的病也多半是因为这样才发生的。我很早就想到分担你的经济责任，免你一个人劳苦；现在我得到职业了——虽然是家庭教师——但也可以使你少担忧些，什么米又快完啦，煤又没有啦，蔬菜又涨价啦……种种使你苦恼的事。

　　其涛　可恨是不发薪水，索薪大会也无用。不然，就我的每月薪水，拿做家用，我们俩平平的生活，也就够了。

　　素棠　所以，我去当家庭教师，是应该的。

　　其涛　不过，钟点太多，连星期日也不休息，还须教到半夜，到底是苦事。

　　素棠　我不觉得苦……

　　其涛　为什么？

　　素棠　（微睨而浅笑）为……（低声）为一个爱人的病！

　　其涛　（快乐的笑）你……你来，你来！（作欲吻状）

　　素棠　（猜透其含意）你先说，做什么事？

　　其涛　你来，自然有话和你说。

　　素棠　（想起）哎呀你的药还没有吃。怕已冷了！（走到身后的桌上，拿了一杯药，尝试一下。）还好，还没有十分冷，你吃下去吧。

　　其涛　（吃药）我已经没有什么病，这种药可以不吃了，尽吃这样贵的药真不合算。

　　素棠　这是补药，多吃一点，总是有益的。

　　其涛　一天三块钱给药费，你得做三天的苦工，我却不忍心。

　　素棠　钱能算什么？病是要紧的！我教书并不觉得苦，我只觉得是幸福！你想，一个女人能赚钱，去赚钱又因为是她爱人的治病，宇宙间有比这样更快乐，更幸福，更可以骄傲的事么？

　　其涛　（放下药杯，吻素棠的手。）

　　（两人缄默了少顷）

　　素棠　你的病好了，我就是一个完全幸福的人……

　　其涛　（仰起头）我已经没有多少病。

　　素棠　不过，也得好生的保养，因为你的身体本来就不强，经这一病更弱了。

　　其涛　你放心。（又吻）

　　（门外响起敲门声音）

　　素棠　我当然放心……你听，好象有人在敲门。

　　其涛　真的。（以眼光呆望，欲再吻状。）

　　素棠　得了。让我开门去……谁？（开了门，见是秀英，惊喜。）啊啊！是你，你什么时候到了北京？

　　秀英　（进来）两点半钟才到的。

　　素棠　（介绍）这是我的旧同学，很好的朋友，密司蔡秀英。这……这就是密司特唐。

　　秀英　（向唐点首）不要客气，你就这样躺着吧。

　　其涛　（欲起又躺下）密司蔡路上很辛苦吧？

　　秀英　还好。谢谢你！（坐素棠侧面椅上）

　　素棠　前几天接到你的信，知道你快要来，可是总不见。你不是说第二天就会动身么？

　　秀英　本来是；但临时又给一点事情绊住了，迟了两天。我想你一定盼望得焦急，是不是？

　　素棠　可不是！我们已经三年多没有见面了。并且别后的情形都大变；我还听说你……我心里很不安……你现在怎么这样瘦？到底你们怎么一回事？我所听说的都不一样，你来信也不肯说明，可把我闷得要死。

虚阁网(Xuges.com)