一九三〇年春上海(4)_丁玲

四

　　若泉也点着头：

　　“我何尝不知道他呢，他是太聪明了，然而他却是一个另一时代的人物，我们拉他不转来，我常常想着他难过。我想他近来一定很烦闷。今晚我们去看看他好吗？”

　　“去也是枉然的。只能谈一点饮食起居的话，或者便是娱乐的话。若稍说到正题，他不是冷着脸不答辩，便是避开正面的话锋，做侧面的嘲讽了。我总不想见他的面。”

　　“那有什么要紧呢？我们就说一点无聊的话，我只希望他能快乐一点就好，快乐使人有生活的勇气呢。我们还是今晚去看看他吧。你有空吗？”

　　肖云不愿意的答应了。

　　五

　　他们到子彬家的时候，已晚上八点了，可是子彬的客堂里还很热闹。除开他们夫妇外，还有三个穿西装的青年。子彬看见他们，稍稍有一点惊诧，但随即很高兴的将他们介绍给那三位青年了。有两个是上海某艺术大学的学生，一个比较不漂亮点的是刚从北平来的学生，他们都是些愿意献身给文艺的未成名的少年诗人，所以听到若泉和肖云的名字时，便极欢欣的又谨慎的送过手来，说一些仰慕的话。

　　在子彬脸上是找不到一丝不愉快的痕迹。他虽然瘦，但却不像从前的苍白，映着一层兴奋的红光。他像精神异常好的极力使谈话不要停顿。他讲了许多关于北平生活的话，又讲一些美国的建筑。他取出了一二十张他的一个朋友从美国寄回来的画片。后来他又讲到日本的国画了，说他一个朋友在日本卖画得了好多钱。

　　娘姨拿了许多糖和水果进来。子彬特别吃得多。他拿起一种有名的可可糖，极力称赞着，劝客人们多吃，而且说：“美琳是太喜欢这个了。不是吗，美琳？”他又望美琳。

　　肖云心中想：

　　“是的，她喜欢吃，那是你特意要养成她的这种嗜好的。因为那是一种高贵的嗜好呵！若是她只喜欢吃大饼油条，那恐怕你只有不高兴，而不会向人夸说了吧。”

　　美琳却反抗了他：

　　“不喜欢，现在不喜欢了，我吃腻了它，只有你的嗜好才不更改。”

　　子彬微微蹙了一下眉，又同他的客人说到别的去了。

　　若泉觉得美琳比平日少说了许多话，只默默坐在那里观察人。他走过去搭讪着问道：

　　“近来看电影没有？”

　　“看的，看的真多，只是我很反感，因为得不到快乐。”她仿佛很气愤似的。

　　子彬望了她一眼，便仍然装着若无其事的。

　　“为什么？为什么会不快乐？”若泉钉着她。

　　“不知道为什么，生活总没有兴趣……”她望了她的丈夫一眼。

　　“找点事做吧，有事做就好了。”

　　肖云也奇怪的望美琳，从来就没有听见过她说不快乐的话。

　　“做什么事好呢？有时还想进学校去。”

　　“哈，美，你又说想进什么学校了，你以前不是很厌倦学生生活吗，在家里，天天要你念英文，又不肯，要你写文章，你也懒，还说什么做事？”子彬岔着说，而且故意又说到别方面了。

　　美琳抱怨的横斜了他一眼，像自语似的：

　　“你喜欢，我不喜欢……”

　　到九点钟的时候，有个学生要告辞回住处了，他是住在闸北近天通庵的地方，晚了不方便。于是其余两个学生也只好告辞。有一个问了几次若泉的住处，他说以后好去拜访他，顺便领教。子彬殷勤的送着他们出去。

　　但这两个客人却还不肯走。

　　子彬转身时，很疲倦的望了他们两眼，颓然的倒下椅子去，他自己摸了一下两颊，觉得很发烧，他无力的又拿起一个橘子来吃着。

　　“你的客真多！”肖云早就想说了的一句话，这时才自然的进出。

　　“对了！无法的事！我不能拒绝他们，他们常常妨害我的工作和精神。有好些人坐在这里好像是不预备走似的。我简直陪不过来。”

　　“那是因为‘主贤客来勤’。”肖云几乎说出这句俗语来。不过他咽住了，他怕子彬多心去，以为他是有意识讥讽他。近来，他觉得在这位朋友前是应比在其他地方需要留心些。

　　“为什么不可以拒绝呢，你可以的。我相信有许多也只是些无聊的晤会。”若泉很诚恳的说。

　　子彬不愿意这么承认，便不做声。

　　美琳觉得都是不必需的，不过她也不说出，她只这么说：

　　“假使没有人来，我以为一定也会很难过。”

虚阁网(Xuges.com)