瓦尔登湖(45)_梭罗

四五

　　有时，在一个黑暗而潮湿的夜间就这样很晚回到家，一路上我的脚摸索着我的眼睛看不见的道路，梦游一般，心不在焉，直到我伸出手打开门闩才清醒过来，却怎么也想不起来每一步是怎么走过来的，我想也许我的身体在它的主人放弃它之后仍会找到回家的路，好像手总是可以摸到嘴而不需要什么帮助一样。有几次，有的客人偶尔待到了夜晚，夜色又黑得不得了，我就有责任把他领到房子后面的那条车道上了，然后指给他要去的方向，告诫他引导他行走的是他的脚，而不是他的眼睛。一个非常黑的夜晚，我帮助两个在湖里钓过鱼的年轻人这样上路。他们住在树林大约一英里外的地方，对路线一贯很熟悉的。

　　过了一两天，他们中间的一个告诉我说，他们在他们的住地附近转来转去了大半夜，直到天亮才回到了家，但在转悠时赶上了几次瓢泼阵雨，树叶淋得都湿透了，他们自然成了落汤鸡。我听说过，有的人甚至在村子的街道上都会走迷路，因为夜幕黑得像块黑布，如同人们常说的，能用刀子割开。有些人住在镇子外围，坐着马车到镇上去采购，只好在镇上过夜了；一些绅士和女士们外出串门，走偏了他们的道路半英里远，只好用他们的脚摸索着走路，不知道什么时候转弯。

　　不管什么时候，在森林里迷了路，都是令人胆战心惊，值得记住的经历。在一场暴风雪里，哪怕是大白天，分明走在一条熟悉不过的路上，却硬是不可能分辨清楚哪条路可以通向村子。尽管他知道他在这条路上走了成千上万次，但他就是认不出路上的特别之处，怎么看都陌生得很，仿佛眼前是西伯利亚的一条路呢。当然，赶上夜里，茫然不知所措的感觉更令人害怕。

　　我们最不经意地走动时，往往在有意无意之间掌握航向，好像领航员根据某些熟悉的灯塔和海角领航，一旦我们脱离了我们通常的航道，我们仍然在脑海里记着周围一带某个海角的样子；除非我们完全迷路了，或者转晕了头——因为一个人在这世界里闭上眼睛只要转一个圈儿，你就会迷失方向——我们是可以欣赏大自然的浩瀚和诡谲的。不管是睡觉还是一时不知所措，每一个人醒过来时都应该经常辨别一下罗盘上的指针。只要我们还没有迷路，换句话说，除非我们失去这个世界时，我们才会开始发现我们自己，认识我们所处的位置，以及我们各种联系的无限延伸。

　　一天下午，来到这里第一个夏天快要过去了，我到村子里那个鞋匠那里拿一只鞋，我被抓起来关进了大牢，如同我在别的地方阐述过的^[4]，我没有缴纳税金，或者说不承认这个国家的权威，因为这个国家在参议员门口像买卖牛羊一样买卖男人、女人和儿童。我到树林里来生活并不是为了躲避纳税，而是有别的目的。但是，一个人不管走到哪里，人们都会利用他们的肮脏机制追踪他，抓到他，只要做得到，便强制他回到属于他的那个绝望的共济会一样的社会中。

　　说实在的，我可以激烈地抵抗一下，多少闹出一点效果，可以对社会“乱砍乱杀”一番；但是我宁愿让这个社会对我“乱砍乱杀”一下，因为社会已经是绝望的一方了。但是，我第二天就被放出来了，拿到那只修补过的鞋子，返回林中时还赶上了在美丽港山吃了许多乌饭树浆果，聊作午餐。我从来没有受过任何人的干扰，只有这些代表国家的人横加干涉。除了那张存放我的文件的写字台之外，我没有上锁，没有用插销，也没有在我的门闩和窗户上钉一根钉子。不管白天还是黑夜，我从来没有紧闭门户，尽管我有时出门在外好几天；第二年秋天我去缅因的树林里过了十几天，也没有把门锁上。

　　但是，我的房子受到更多的尊敬，就是有一队大兵驻守在我的房子周围也不过如此。疲劳的漫游者能够在我的火炉边休息一下，暖暖身子，而文学爱好者翻阅我桌子上的几本书可以从中得到娱乐，或者那些好奇心极强的人，可以打开我的碗柜看看我的午餐剩下了什么，晚餐的前景如何。然而，尽管各个阶层的许多人都来过瓦尔登湖，我却没有因为这样那样的原因感到特别不方便，从来没有丢过什么东西，只有一本小书不见了，那是一卷荷马的作品，也许正是因为书皮烫金烫出了麻烦，我相信我们兵营的一个士兵这时正在翻看它吧。我相信，倘若所有的人都像我当时那样简单地生活，偷窃和抢劫是不会发生的。发生这样的事情，只是因为在各种社会里，一些人拥有了更多的东西，穷奢极欲，而另一些人拥有不够，缺吃少喝。蒲柏^[5]翻译的荷马作品很快就会广泛地传播起来——

　　Nec bella fuerunt，
　　Faginus astabat dum scyphus ante dapes.

　　连连烽火人避之，
　　只因木碗需要时。

　　“管理公共事务的人，需要动用什么惩罚措施呢？喜欢以德治人，子民便会善良仁义。正人君子的道德风范如同风；百姓的善良仁义如同草；风在草上吹拂，草会躬身相迎。”

虚阁网(Xuges.com)