虚阁网 > 世界名著 > 汤姆叔叔的小屋 | 上页 下页
九〇


  “真可惜,啊,太可惜了!”伊娃凝视着远处的湖面,半自言自语地说。

  “什么太可惜了?”玛丽问。

  “唉,一个能成为光明天使、和天使一起生活的人却越来越往下滑,可是没有人去帮助他!啊,真是的!”

  “咳,我们也无能为力呀,操心也没有用,伊娃!我不知道该怎么办,我们应该感激自己具有优越条件。”

  “我可做不到,”伊娃说,“因为我想到那些没有优越条件的可怜的人心里就很难过。”

  “那可真怪,”玛丽说,“我相信是我的宗教使我感激自己的优越条件。”

  “妈妈,”伊娃说,“我想剪头发,剪掉好多好多。”

  “为什么?”玛丽说。

  “妈妈,我要趁我身体还行的时候亲自把头发送给亲友们。你叫姑姑来给我剪头发好吗?”

  玛丽提高声音把奥菲利亚小姐从另一个房间里叫了过来。

  奥菲利亚小姐进来后,小伊娃从枕头上半抬起身子,把一头金色的鬈发摇散披下,开玩笑地说:“姑姑,来呀,剪羊毛吧!”

  “怎么回事?”圣·克莱尔拿着专门从外面给她买回来的水果正好走进门来,问道。

  “爸爸,我只是让姑姑给我剪掉点头发,我的头发太多了,脑袋热得要命。再说,我想送一些头发给人。”

  奥菲利亚小姐拿着剪刀走了过来。

  “小心点,别剪坏了!”伊娃的父亲说,“剪掉一些里面的、看不出来的地方的头发。伊娃的鬈发是我引为骄傲的东西呢。”

  “啊,爸爸。”伊娃难过地说。

  “是的,我要你把头发保持得漂漂亮亮的,我好带你到伯伯的庄园去看亨利克堂哥。”圣·克莱尔用快活的口气说。

  “我是不会到那里去的了,爸爸,我要去到一个更好的地方。啊,请你相信我!难道你没有看见吗,爸爸,我一天比一天虚弱啊!”

  “你为什么非要让我相信这样残酷的事情呢,伊娃?”她的父亲说道。

  “那只是因为这是事实啊,爸爸;而且如果你现在相信了这一点,也许你慢慢会和我的想法一致的。”

  圣·克莱尔沉默了,他忧郁地站在那里看着那美丽的长长的鬈发被一绺绺地剪下,排放在伊娃的膝头上。她拿起鬈发,认真地看着,缠绕在瘦削的手指上,并且不时忧虑地看一眼父亲。

  “我早就有预感了!”玛丽说,“就是这件事一天一天地损害着我的健康,把我引向坟墓,可你们谁也不在意。我早就看到这一点了。圣·克莱尔,用不了多久你就会明白我说的是对的。”

  “那它定会给你带来极大的安慰的!”圣·克莱尔冷冷地辛辣地说。

  玛丽在一张躺椅上躺下,用麻纱手绢盖住了脸。

  伊娃清澈的蓝眼睛热切地看看父亲又看看母亲。这是一个部分摆脱了人世束缚的灵魂的平静、理解的眼神,很明显,她已经看出来感觉到并懂得了父母之间的不同。

  她向父亲招招手,圣·克莱尔走了过去,在她身旁坐下。

  “爸爸,我体力一天不如一天了,我知道自己要走了。我还有些话要说,有些事情要做——应该去做,可是你却非常不愿意我提这件事。但是这一天一定会到来的,拖不掉的。请你就同意让我现在把话说了吧!”

  “孩子,我同意!”圣·克莱尔说。他一只手蒙住自己的眼睛,另一只手握住伊娃的手。

  “那么我想见见全家的人,我有些话一定得对他们说。”伊娃说。

  “那好吧。”圣·克莱尔无可奈何地忍痛说道。

  奥菲利亚小姐派人去传话,不久所有的仆人都聚集到了伊娃的房间里。

  伊娃重又靠在枕头上,头发散披在脸旁,通红的双颊和苍白的脸色及瘦削的四肢和面容形成了令人痛苦的对照,她那双幽灵般的大眼睛热切地看着每一个人。

  一阵悲哀袭上了仆人们的心头。那张超越了红尘的小脸,那剪下来在她身旁放着的绺绺鬈发,她父亲背着的脸和玛丽的哭泣声立刻打动了这些敏感和极富同情的黑人们,他们一边往里走,一边面面相觑地叹气、摇头。屋子里一片死一般的寂静,仿佛像个葬礼。

  伊娃抬起身子来,长长地、热切地看着在场的每一个人。大家脸上都布满了悲伤和不安的神情。许多女人用围裙掩着脸。

  “亲爱的朋友们,我把你们大家找来,”伊娃说,“因为我爱你们,爱你们大家,有话要对你们说,我希望你们永远记住我的话。……我快要离开你们了,再过几个星期你们就见不到我了,——”

  这时,在场的人发出了一片呜咽和恸哭之声,淹没了伊娃微弱的声音,打断了她的话。她等待了片刻,然后接着说了下去,她的声调使所有的人止住了哭泣。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页