虚阁网　>　世界名著　>　飘　|　上页　下页

二七六

他喉咙里发出的那种可怕的哽咽声把媚兰吓住了。她觉得他是喝醉了，而醉汉是她最害怕的。不过当他抬起头来时，她看了一下他的眼睛，便迅速走进屋里，轻轻把门关好，然后来到他跟前。她从没看见男人哭过，但是她安抚过许多哭丧着脸的孩子。她把一只温柔的手放在他肩上，这时他突然双手抱住了她的裙裾。她还不明白是怎么回事时自己已在床上坐下，他却坐在地板上，头枕在她膝头上，双臂和双手发疯似的紧紧抓住她，使她痛得快受不了了。 　　她轻轻抚摸着他那满头黑发的后脑，安慰地说：“好了！好了！她会慢慢好起来的。” 　　他听了以后，便抓得更紧了，同时急切而嘶哑地说起话来，嘟嘟囔囔地好像在对一座永远神秘的坟墓唠叨什么，又好像是有生以来头一次诉说真情，把自己无情地暴露在媚兰面前，而媚兰开始时对这些一点也不理解，纯粹是一副母亲对孩子的态度。他断断续续地说着，把头愈来愈深地埋在她的膝头上，一面狠狠拉扯着她的裙裾。他的话时而模糊时而清晰，尽是些严苛而痛心的忏悔和自责，说一些她从没听到过的连女人也不提起的隐情，使她听了羞涩得脸上热烘烘的，同时又对他的谦卑之情深为感动。 　　她拍拍他的头，就像哄小博似的，一面说：“别说了！巴特勒船长！你不能跟我说这些事！别说了！”但是他仍在滔滔不绝像激流一般倾诉着，同时紧紧抓住她的衣裳，仿佛那就是他生命的希望所在。 　　他指控自己做了不少坏事，但媚兰一点也不了解。他喃喃地说着贝尔·沃特琳的名字，接着狠狠地摇晃着媚兰大声喊道：“我杀死了思嘉，我把她害死了。你不明白。她本来是不要这个婴儿的，并且——” 　　“你给我住嘴！你疯了！不要孩子？每个女人都要——” 　　“不！不！你是要孩子的。可她不要。不要我的孩子——” 　　“你别说了！” 　　“你不了解。她不要孩子，是我害她怀上的。这个——这个孩子——都是我的罪过呀。我们很久不同床了——” 　　“别说了，巴特勒船长！这样不好——” 　　“我喝醉了，头脑不清了，就存心要伤害她——因为她伤害了我。我要——我真的——可是她不要我。她从来都不要我。她从来没有，但我努力过——我尽了最大的努力——” 　　“啊，求求你了！” 　　“可是我并不知道这个孩子的事，直到前几天——她跌下来的时候。她原来不知道我在哪里，不好写信告诉我——不过她即使知道，也不会写信给我的。我告诉你——我告诉你，我本来会马上回家的——只要我知道了——也不管她要不要我回来……” 　　“啊，是的，我知道你会回来！” 　　“上帝，这几个星期我人都疯了，又疯又醉！她告诉我的时候，就在那儿楼梯上——你知道我怎么来着？我说了些什么？我笑着说：‘高兴点吧。当心你可能会流产呢。’而她——” 　　媚兰突然脸色发白，两只眼睛瞪得大大的，惊慌地俯视着在她膝头上痛苦地扭动着的黑脑袋。午后的太阳光从开着的窗口斜射过来，她突然发现他那双褐色的手多么粗大，多么坚强，手背上的黑毛多么稠密。她本能地畏缩着回避它们。但它们显得那么强暴，那么无情，但同时又那么软弱无助地在她的裙裾里绞着，扭着。 　　有没有可能是他听说并且相信了关于思嘉和艾希礼的那个荒谬的谎言，并且产生了嫉妒心呢？的确，自从那个丑闻传出以后，他便即刻离开了这座城市。不过——不，那不可能。巴特勒船长素来是说走就走，可以随时出外旅行的。他不可能听信那些闲言碎语。他为人十分理智。如果问题的起因真是那样，他还不设法把艾希礼毙了？或者，至少要求他们把事情说个清楚？ 　　不，决不可能是那样的。只可能是他喝醉了酒，而且精神过于紧张，结果心理失控，像个精神错乱的人似的，便说出些狂言乱语来。男人也像女人一样，是经不起精神紧张的。大概有什么事把他困住了，也许他和思嘉发生了一次小小的争吵，加重了那种心理状态。也许他说的那些事情有的是真的，不过决不会全都真实。唔，至少那最后一件事是这样，一定的！没有哪个男人会对他所热爱的女人说这种话，而这个男人又是那样热爱思嘉的。媚兰从不知道什么叫邪恶，什么叫残忍。现在她算是第一次碰见了，才发现它们真是不可想象和难以置信的。 　　“好了！好了！”她细声细气说。“现在别说了。我懂了。” 　　他陡地抬起头来，用那双布满血丝的眼睛仰望着她，一面狠狠地甩开她的手。 　　“不，上帝知道你并不了解我！你不可能了解我！因为你——因为你太善良了，无法了解。你不相信我，但这些全是真的，我就是一条狗。你知道我为什么那样做吗？我是发疯，妒忌得发疯。她一向不喜欢我，而我觉得我是能够使她喜欢的。但她就是不喜欢。她不爱我。她从没爱过。她爱——” 　　他那热烈的醉醺醺的眼光跟她的眼睛一接触，他便把话收住了，但嘴还张着，仿佛刚刚明白过来他是在对谁说话似的。她紧张得脸色发白，但眼光镇定而温柔，充满着怜悯和不敢置信的神色。那里面包含着明智和宁静，而那褐色瞳仁深处的天真仁爱之情更使他大为震动，仿佛给了他一个耳光似的，把他脑子里的醉意一扫而光，使他那些狂乱恣肆的话语也中途停顿了。他渐渐转入喃喃自语，眼睛开始回避着不再看她，眼睑迅疾地眨动着，他显然在艰难地慢慢清醒过来了。 　　“我是个坏蛋，”他嘟哝着，一面疲倦地把脑袋重新埋在她的膝头上。“不过我还没有坏到很大的程度。如果我以前告诉过你些什么，你是不会相信的，是吗？你太好了，所以不会相信我。我以前从没见过一个真正好的人。你不会相信我的，是吗？” 　　“不，我不相信你的话，”媚兰用安慰的口气说，同时又轻轻抚摸他的头发。“她会慢慢好起来的。好了，巴特勒船长！别哭了！她会慢慢好起来的。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页