飘(115)_玛格丽特·米切尔

一一五

　　思嘉挪动着两条发僵的腿从座位上爬下来，每个动作都使肌肉胀痛一下。其实普里茜并不是这里惟一怕牛的人。思嘉也一直害怕牛，连最温驯的母牛她也觉得太凶了。不过，如今有那么多最可怕的事物摆在她面前，她就不能再屈服于那些小小的危险了。幸好这头母牛还是温和的。它在痛苦中到处寻找人类来帮助它，所以当她把那条用衬裙做的绳子系在牛角上时，牛也没有做出任何威胁的姿态。她把布绳的另一端系在马车背后，凭她那几个破指头所有的劲儿拉了拉，觉得牢靠了才松了手。然后，她准备回到驾驶座上去，可是突然一阵难以抵御的疲惫感涌上心来，她头晕眼花，天旋地转，只好双手抓住车厢板站住，才没有倒下。

　　媚兰睁开眼睛，看见思嘉站在她身旁，便低声说：“亲爱的——我们到家了吗？”

　　家！思嘉一听家这个字眼便热泪盈眶了。家吗？媚兰还不明白已经没有什么家了，他们正无依无靠地流落在一个狂暴而荒凉的世界上啊！

　　“还没有呢？”她用发紧的嗓子尽量温和地回答说。“不过很快就要到了。我刚才找到一头母牛，我们很快就有牛奶给你和婴儿喝了。”

　　“可怜的小家伙，”媚兰低声说，一面无力地伸手去摸孩子，可是还没摸到手就瘫落了。

　　要爬回到驾驶座上去，那是需要思嘉付出浑身力气的，不过她终于做到了，而且拿起了缰绳。可这时那匹马耷拉着脑袋站在那里，拒不动身。思嘉无情地用鞭子抽它。她希望上帝会饶恕她这样伤害一只已经累坏了的牲畜。如果上帝并不饶恕，那她只好深感遗憾了。毕竟塔拉已经就在眼前，再走四分之一英里马就可以凭自己高兴倒在车辕下休息了。

　　马终于慢吞吞地挪动了四蹄，车轮吱吱嘎嘎地滚动，母牛跟在后面一步一声哀叫。这畜生充满痛苦的叫声使思嘉的神经像针刺般难受，因此她很想停下来把牛放开。要是在塔拉已经空无人迹，那么这头母牛对他们还有什么用呢？她不会给它挤奶，而且即使她会挤，那畜生也可能你一碰它的乳房就踢你呢。不过，她既然有了这头牛，她就要养着它。如今在这世界上她很少有旁的东西了。

　　他们终于到了一个斜坡脚下，这时思嘉感情激动，眼睛也模糊起来，因为越过这个斜坡就是塔拉了！可随即她的心又往下沉——这匹跛脚老马怎么爬得上去呀！以前总觉得这个山坡又小又平缓，算不了什么，她常常跨着她的快脚母马飞驰而上，毫不费力。想不到，没过多久，今天会显得这么陡峻了。无疑这老马破车，负载又重，是怎么也上不去的。

　　她疲惫地下了车，拉住马的缰辔。

　　“下来，普里茜，”她命令道，“带着韦德，抱着或是让他自己走都行。将婴儿放在媚兰小姐身旁。”

　　韦德吓得又哭又嚷，也不知嚷些什么，思嘉只听出几个字来：“黑——黑——韦德害怕！”

　　“思嘉小姐，俺不能走。俺脚上起泡了，俺的鞋也坏了。韦德和俺并不太重呢——”

　　“下来！赶快下来，省得我来拖你！到那时就把你丢在这儿，让你一个人在黑暗里。快！”

　　普里茜一面悲叹，一面凝望着周围浓密的树影，生怕下车时会碰到那些树枝被挂住了。不过她还是把婴儿放到媚兰身旁，然后自己爬下车，再踮着脚尖把韦德抱出来。这孩子哭着，畏缩地紧偎着自己的保姆。

　　“叫他别哭了，我受不了！”思嘉说着，抓住马缰辔，拖着马一步步往前走。“要像个小伙子，韦德，不要再哭了。要不，我就跑过来抽你。”

　　上帝干吗要叫人生孩子呢？她胡乱地想着，一面在黑暗的路上拼命向前挣扎——他们一点用也没有，就会哭哭啼啼，讨厌极了，还经常要你照管，经常拖累你。这时韦德在普里茜身边，拽着她的手，抽着鼻子，自己啪哒啪哒地走着，但思嘉早已筋疲力竭，实在没有怜悯这个受惊孩子的心肠了。她只觉得厌倦——居然生下他来！她只觉得迷惑不解——怎么会跟查尔斯·汉密尔顿结婚的呢？

　　“思嘉小姐，”普里茜抓住女主人的胳臂小声说，“可别让咱们到塔拉去呀。他们不在那里。他们全都走了。说不定他们死了——俺妈和所有的人。”

　　实际上思嘉自己心里也是这么想的，因此大大激怒了她，她立即甩脱了普里茜抓住她胳臂的那只手。

　　“那么，把韦德的手给我吧。你可以就在这里坐下，别动了。”

　　“不行，小姐，不行呀！”

　　“那就闭住你的嘴！”

　　可这马走得多慢啊！马嘴里冒出的白沫和淌下的涎水都滴落在她手上。她心头不觉响起她曾经跟瑞德一起唱过的那句歌词——但其余的记不起了：

　　〖只要再过几天，就能把这副重担卸掉——〗

　　“只要再走几步，”她在脑子里一遍又一遍地哼着，“只要再走几步，就能把这副重担卸掉。”

　　后来，他们总算爬到了坡顶，塔拉的橡树就在眼前，黑糊糊的一大片高耸在阴沉的天宇下。思嘉赶紧朝前望去，看有没有什么灯光。可是哪儿也没有。

　　“他们都走了！”她心里想，胸口像压着冰冷的铅块。“走了！”

　　她掉转马头，驶上车道，这时头顶上交抱的橡树把他们荫蔽在一片漆黑中了。思嘉眯细眼睛仰望着这条黑暗的隧道，看见前面——啊，真的看见了？难道是她那疲倦的眼睛在跟她捣鬼？——啊，前面是塔拉农场的白砖房，尽管模模糊糊看不十分清楚。家！家！那些可爱的白色墙壁，那些帘帷飘拂着的窗户，那些宽敞的走廊——它们全都在她前面那一片朦胧之中吗？或者这黑暗好意地把一幅像麦金托什家住宅那样的惨象给遮住了？

　　林荫道似乎有好几英里长，而她使劲地拖着的那匹马却挪动得愈来愈慢了。她瞪着眼睛在黑暗中搜索。屋顶似乎还很完整呢。这可能吗——这可能吗——？不！这不可能。战争是毫不留情的，即使对塔拉农场这座仿佛能保持五百年的房子。战争是不可能放过塔拉的。

　　接着，朦胧的轮廓渐渐清晰了。她拉着马尽量走得更快些。那些白色墙壁真的从黑暗中露出来了。而且没有被烟火薰黑呢。塔拉逃过来了！家呀！她抛开缰辔，放脚跑了这最后几步，随即一跃上前，想抓住那些墙紧紧抱在自己怀里。接着她看见一个人影，朦胧中看不清楚的人影，从前院走廊的黑暗中隐约出现，站在台阶顶上。塔拉并不是荒无人烟呢。还有人在家里啊！

虚阁网(Xuges.com)