| 虚阁网 > 世界名著 > 名人传 | 上页 下页 |
| 二九 |
|
|
|
几天以后,米开朗琪罗写道:“天知道究竟是神灵还是魔鬼在驱使我。” 这是习惯性的恐怖精灵在作怪。如果人们所说的属实,他在路过卡斯泰尔诺沃时,曾在前旗官卡波尼处停留,他把自己的遭遇讲得那么惊心动魄,吓得老人几天后便一命归西[176]。 九月二十三日,米开朗琪罗到了费拉拉。由于精神紧张,他拒绝了当地大公的邀请,不肯住进大公的城堡,而是继续逃窜。九月二十五日,他抵达威尼斯。当地市政厅获悉,立即派遣两名使者去见他,表示愿提供一切服务以满足他的需要。但米开朗琪罗一则心有愧疚,二则性情孤僻,拒绝了人家的好意,躲到了吉乌得卡。他惟恐躲得不够远,想要逃往法国。就在他抵达威尼斯的那一天,就发了一封忧心忡忡且十万火急的信件,给法王弗朗索瓦一世在意大利采购艺术品的代理人——巴蒂斯塔·戴拉·帕拉: 巴蒂斯塔,我亲爱的朋友,我已离开佛罗伦萨,打算去法国。到威尼斯后,我打听了一下路径,人家告诉我,要去那儿必须经过德国国土,这对我来说既危险又困难。你还有意去趟法国么?……望能告诉我,你希望我在哪儿等你,我们好一道去……收到我这封信后,望尽快给我一个回音,因为我急于到那边去。如果你不打算再去,也望告诉我一声,以便我做出决定,不惜一切代价,独自前往……[177] 法国驻威尼斯大使拉扎尔·德·巴依夫,赶紧写信给弗朗索瓦一世和蒙莫朗西的陆军司令,催促他们利用这个机会,将米开朗琪罗留在法国宫廷。法王立即表示,愿给米开朗琪罗提供一笔年俸和一所房屋。但信札往返毕竟需要一段时间,弗朗索瓦一世的复信到达时,米开朗琪罗已经回到了佛罗伦萨。 紧张情绪放松下来,在吉乌得卡的幽居生活中,他有了闲暇为自己的恐惧感到脸红。他的逃亡在佛罗伦萨已传得沸沸扬扬。九月三十日,市政厅宣布:所有逃亡者如在十月七日前不返回,将以叛逆罪论处。到了指定的那一天,逃亡者果然被判为叛逆,其财产一概没收。然而米开朗琪罗的名字没有列入名单,市政厅给了他一个最后期限,佛罗伦萨驻费拉拉大使加莱奥托·吉乌尼通知佛罗伦萨共和邦,说米开朗琪罗得悉命令太晚了,如能对他网开一面,他准备回来。市政厅答应原宥他,还让石匠巴斯蒂阿诺·迪·弗朗切斯科把一张安全通行证带到威尼斯交给他。巴斯蒂阿诺还转交给他十封朋友们的信,都是求他回去的。[178]在这些人当中,仁厚的巴蒂斯塔·戴拉·帕拉对他的召唤尤其充满爱国热忱: 你所有的朋友,不管政见如何,都毫不犹豫、异口同声地劝你回来,为了保住你的性命,你的故土,你的朋友、财产和你的幸福,为了享有一个你曾热烈渴望和企盼的新时代。 他相信佛罗伦萨回到了黄金时代,毫不怀疑美好的事业已经成功。而梅迪契家族重新上台以后,这可怜人却成为第一批受害者之一。 他的话对米开朗琪罗起了决定作用。他回来了,但行动迟缓。巴蒂斯塔·戴拉·帕拉先于他到达卢奎斯,等了他许多天,简直开始绝望了。[179]终于,十一月二十日,米开朗琪罗回到了佛罗伦萨。[180]二十三日,市政厅撤销了对他的判决,但三年之内,他不得进入议会。[181]从此,米开朗琪罗勇敢地恪尽职守,直至最后。他重返圣米尼亚托的岗位,那儿已被敌人炮击了一个月,他重新加固了山冈上的工事,创造了一些新的器械,听说他还将羊毛和被褥挂在绳上,保护钟楼幸免于难。[182]关于围城期间他最后的活动,一五三〇年二月二十二日得到的消息是,他爬到教堂的圆顶上,窥测敌人的动向,或者是检查穹顶的状况。 预感到的灾祸终于成为事实。一五三〇年八月二日,马拉特斯塔·巴利奥尼叛变,十二日,佛罗伦萨投降,当局把城市交给了教皇的使者巴乔·瓦洛里。屠杀开始了。最初几天,什么也不能阻止战胜者的报复行为,米开朗琪罗最好的朋友巴蒂斯塔·戴拉·帕拉,是第一批被杀害的。据说,米开朗琪罗躲进了阿尔诺河对岸圣尼古拉教堂的钟楼。他的确有害怕的理由,因为流言说他想要捣毁梅迪契宫。不过克雷芒七世并没失去对他的喜爱。据塞巴斯蒂安·德尔·皮翁博说,教皇知道了米开朗琪罗在围城期间的表现后,非常不高兴,但只是耸耸肩说:“米开朗琪罗不该这样,我从没有伤害过他。”[183]一待最初的怒气缓解,克雷芒七世立刻写信到佛罗伦萨,命人寻找米开朗琪罗的下落,且说只要他愿意继续为梅迪契陵墓工作,便可获得应有的待遇。[184] 米开朗琪罗走出他的隐蔽所,重新为他反对过的人们的荣耀工作。不仅如此,这可怜人还答应为巴乔·瓦洛里——那个为教皇干坏事的工具,那个杀害其好友巴蒂斯塔·戴拉·帕拉的刽子手,雕刻一座《拔箭的阿波罗》。不久,他还进一步和那些佛罗伦萨的流亡者断绝了关系(1544)。一个伟人可悲的弱点,竟迫使他卑怯地在凶残的物质暴力面前低头,为的是保全其艺术梦想的生命,而这种暴力恰可以任意扼杀他的梦想!他将自己的晚年完全奉献于为使徒彼得建造一座超人类的纪念碑,并不是没有道理的;和彼得一样,他不止一次听见鸡鸣而痛哭。 被逼说假话,迫不得已去讨好瓦洛里,颂扬洛伦佐和乌尔比诺大公,他痛苦和羞愧得要崩溃了。他只好全身心投入工作,把他毫无作用的狂怒发泄在工作中。[185]他并没有雕刻梅迪契们的像,而是雕刻他绝望的形象。当人们提出他的尤利乌斯和洛伦佐与他们本人并不相像时,他傲慢地回答道:“十个世纪以后,谁能看出像不像?”一个,是表现行动;另一个,是表现思想。底座上的那些雕像,给它做着注释——《昼》与《夜》,《晨》与《暮》——道出了生活中全部令人精疲力竭的苦恼及其可鄙。这些人类痛苦的不朽象征于一五三一年完成。[186]这真是莫大的讽刺!可惜没有人懂。意大利诗人乔凡尼·斯特罗兹看到那座妙不可言的《夜》,写下了这样的诗句: 夜,你所看到的 妩媚地熟睡着的夜, 由一位天使在岩石上雕刻而成, 她熟睡着, 却充满生命活力。 你若唤她醒来, 她将和你说话。 * 米开朗琪罗回答: 睡眠是甜蜜的。 成为顽石却更有福, 只要世上还有罪恶和耻辱, 不见不闻,才是最大的幸福。 因此,别叫醒我, 啊!轻声说![187] * 在另一首诗中,他又写道: 人们只能在天上安睡, 既然那么多人的幸福只有一个人能体会。 * 被奴役的佛罗伦萨也与他的哀鸣相呼应。[188] 你圣洁的思想切勿迷惘, 相信把我从你那儿夺走的人, 由于心怀恐惧, 并不能从他的滔天罪行中获得享受。 些许欢乐就能使情人们无比快乐, 从而平息欲念, 而不幸则使希望膨胀,欲念增强。[189] ![]() <《暮》与《晨》> ![]() <《夜》与《昼》> |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |