虚阁网　>　世界名著　>　基督山伯爵　|　上页　下页

三九四

十年前，他怀着虔敬的心情到这儿来寻找过一座墓，结果没能找到。他成了百万富翁，重新踏上了法国的土地，依然没能找到饿死的父亲的墓。 　　老莫雷尔曾经在那座墓前竖过一个十字架，但那个十字架早已倒塌，被掘墓人付之一炬了。对横七竖八躺在公墓里的朽木，掘墓人都是照此办理的。 　　那位可敬的商人要幸运得多：他死在子女的怀里，由他们护送到公墓，安息在早他两年长眠于此的妻子身边。 　　两块宽宽的大理石墓碑，上面刻着两人的名字，并排竖在一块小小的墓地前面，墓地围在铁栏杆中，遮蔽在四棵柏树的浓荫下。 　　马克西米利安倚在一棵柏树上，眼神茫然地对两座坟墓望着。 　　他的心情是沉痛的，他几乎都要失去理智了。 　　“马克西米利安，”伯爵对他说，“您该看的不是这儿，而是那儿！” 　　说着，他向莫雷尔指指天空。 　　“死者是无所不在的，”莫雷尔说，“您带我离开巴黎时，不是这样对我说过吗？” 　　“马克西米利安，”伯爵说，“您在途中要求我让您在马赛待几天。您现在还希望这样吗？” 　　“对我，早就无所谓有没有希望了，伯爵。可是我觉得，在这儿等，要比在别处等好受些。” 　　“那也好，马克西米利安，我这就要跟您分手了，可我是记得您发过誓的，是吗？” 　　“喔！我会忘记的，伯爵，”莫雷尔说，“我会忘记的！” 　　“不！您不会忘记的，因为您是一个把名誉看得高于一切的男子汉，莫雷尔，因为您已经发过誓，也因为您还要重新发誓。” 　　“啊，伯爵，可怜可怜我吧！伯爵，我已经够不幸的了。” 　　“我认识一个比您更不幸的人，莫雷尔。” 　　“这不可能。” 　　“唉！”基督山说，“这就是人性中一种可怜的骄傲，每个人总以为自己比身边另一个在哭泣、呻吟的不幸的人更加不幸。” 　　“还有谁会比一个失去了他在这世上唯一心爱、期盼的人儿的男人更加不幸呢？” 　　“请您听我说，莫雷尔，”基督山说，“请把思想暂且集中在我要对您说的话上。我认识一个人，他跟您一样，曾经把全部幸福寄托在一个姑娘身上。这个人很年轻，他有一个他敬重的老父亲，有一个他心爱的未婚妻：就在他要娶她的时候，变化无常的命运——要不是天主后来给他以启示，让他明白了这一切都是为了把他引向一种无限和谐的境界，这种变化无常的命运是会让他怀疑天主的公正的——那变化无常的命运，夺去了他的自由、他的未婚妻以及他在想象中（因为他就像蒙住了眼睛，只能看到眼前的东西）以为自己能拥有的未来，把他投进了地牢的深处。” 　　“哦！”莫雷尔说，“关在地牢里，过一个星期，过一个月，过一年，也就出来了。” 　　“他在里面关了十四年，莫雷尔。”伯爵把手按在年轻人的肩膀上说。 　　马克西米利安打了个激灵。 　　“十四年。”他低声地说。 　　“十四年，”伯爵重复说，“在这十四年里，他也有过绝望的时刻；他也像您一样，莫雷尔；以为自己在所有的人中间是最不幸的，他想自杀。” 　　“后来呢？”莫雷尔问。 　　“后来，在最后的时刻，天主通过一个凡人给了他启示，因为天主已经不再创造奇迹了；也许一开始（被泪水蒙住的眼睛，是要一些时间才能完全睁开的），他并没有理解天主无限的仁慈；但是最终他懂得了忍耐和等待。有一天，他奇迹般地从坟墓中出来时，已经改变了容貌，变得富有，变得有权势，俨然像个神祇了。他的第一声恸哭是为父亲而发的：他的父亲已经死了！” 　　“我的父亲也死了。”莫雷尔说。 　　“对，可是您的父亲死在您的怀抱里，是被人爱着的，幸福的，受尊敬的，有钱的，颐养过天年的。他的父亲却是贫穷、绝望，带着对天主的怀疑而死的；当他去世十年以后，他的儿子去寻找他的墓，可是就连这墓也全无踪影了，谁也没法告诉他说：‘那位曾经慈祥地爱过你的老人就在那儿，他安息在天主的怀抱里。’” 　　“哦！”莫雷尔说。 　　“所以他是一个比你更不幸的儿子，莫雷尔，他甚至都不知道自己父亲的墓在哪里。” 　　“可是，”莫雷尔说，“他至少还有那个他心爱的姑娘。” 　　“您错了，莫雷尔。这位姑娘……” 　　“她死了？”马克西米利安喊道。 　　“比这更糟：她变心了，她嫁给了一个迫害过她未婚夫的人。所以您瞧，莫雷尔，这个人是一个比您更不幸的情人。” 　　“这个人，”莫雷尔问，“天主可曾给他安慰？” 　　“天主至少给了他宁静。” 　　“这个人将来还能有幸福吗？” 　　“他这么希望，马克西米利安。” 　　年轻人的头又垂到了胸前。 　　“您保留我的诺言吧，”他在沉默片刻过后说，一边把手伸给基督山，“但您得记住……” 　　“十月五日，莫雷尔，我在基督山岛等您。四日那天会有条游艇在巴斯蒂亚港等着您，这条游艇叫‘欧洛斯①号’，您把自己的名字告诉船长，他就会带您去见我。这事就这么说定了，是不是，马克西米利安？” 　　﹛①希腊神话中的东风神或东南风神。﹜ 　　“说定了，伯爵，我会照做的；但您要记住十月五日……” 　　“孩子，您还不知道一个男子汉的许诺究竟意味着什么……我已经对您说过二十次了，到那一天，如果您还要想去死，那我是会帮您去死的，莫雷尔，再见了。” 　　“您要离开我了？” 　　“是的，我在意大利有点事情；我就让您一个人留在这儿，独自去跟不幸搏斗，去跟天主派来把选民带到他脚下去的神鹰周旋；该尼墨得斯①的故事并不是神话，马克西米利安，它是一个譬喻。” 　　﹛①希腊神话中俊美的牧羊少年，宙斯化为神鹰把他掠走，让他做众神的侍酒童子。﹜ 　　“您什么时候动身？” 　　“即刻就走；汽艇在等我，一个钟头以后我就已经远远地离开您了；您愿意陪我到港口吗，莫雷尔？” 　　“我悉听您的吩咐，伯爵。” 　　“拥抱我吧。” 　　莫雷尔把伯爵一直送到港口；宛如巨大羽翎的白烟，已经从黑色的烟囱喷向半空中，不一会儿，汽艇起航了，一小时以后，正如基督山刚才所说，这缕羽翎般的淡淡的白烟已经飘浮在东方天水相接的地平线上方，融入了初起的夜雾之中。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页