基督山伯爵(354)_大仲马

三五四

　　▼第一百零二章　瓦朗蒂娜

　　瓦朗蒂娜屋里，壁炉架上的那盏小油灯依旧点燃着，但已经吸尽了浮在水面上的最后几滴灯油；一圈红彤彤的光晕染红了半球形的乳白灯罩，显得格外明亮的灯焰发出最后的阵阵毕剥声。油灯将灭时这种最后的摇曳，常被比作可怜的病人临终前的抽搐；一缕幽暗惨淡的光线，把年轻姑娘的白色床幔和被罩染上了一层乳白色。

　　这会儿，街上的声音已归于沉静，屋里是死一般的岑寂。

　　通爱德华卧室的房门打开了。一张我们已经见过的脸出现在房门对面的镜子里：这是德·维尔福夫人，她要回来看看药水是否奏效。

　　她在门口停住脚步，静听油灯发出的毕剥声，在这个仿佛空无一人的房间里，这是唯一可以听见的声音。随后她悄悄走近床头柜，去看瓦朗蒂娜的杯子是不是喝空了。

　　我们上面说过，杯里还剩四分之一的溶液。

　　德·维尔福夫人拿起杯子，走过去倒在炉灰上，再把炉灰轻轻搅动一下，好让液体被吸收得更快些，然后她仔细地刷净杯子，用自己的手帕拭干，再把它放回到床头柜上。

　　倘若有人能把目光穿透这个房间的话，他就会看到，德·维尔福夫人两眼凝视瓦朗蒂娜，一步一步走近病床时，有一种犹豫不决的神态。

　　惨淡的光线，死一般的寂静，这种可怕的夜的氛围，想必跟她脑子里那些恐怖的意念交织在一起了：这个下毒的女人，面对自己的作品感到害怕了。

　　终于，她鼓起勇气，撩开床幔，把手撑在床头上，瞧着瓦朗蒂娜。

　　年轻姑娘停止了呼吸，微微松开的牙齿中间，没有一丝显示生命迹象的气息；毫无血色的嘴唇已经停止了颤抖；那股仿佛从皮肤里透出的紫色的体气^①，雾蒙蒙地凝聚在眼睛上，鼓起的眼睑显得分外苍白，长长的睫毛在变得蜡似的面容上勾画出两条黑线。

　　﹛①西方古代医学认为从血液或其他体液蒸发到头部的气体。﹜

　　德·维尔福夫人凝视着这张寂然不动、依旧如此动人的脸；她鼓足勇气掀开毯子，伸手按在年轻姑娘的心口上。

　　心口冷冰冰的，没有一点动静。

　　她觉着的跳动，是自己手指上动脉的搏动：她战栗地缩回了手。

　　瓦朗蒂娜的胳膊伸在床沿外边；这条胳膊整个儿从肩部到肘弯，活脱脱是根据热尔曼·皮隆^①雕塑的《美惠三女神》塑造出来的；但那条前臂由于抽搐而稍稍有些变了形，模样很美的手腕微微有些僵直地搁在桃花心木的床沿上，手指叉开着。

　　﹛①热尔曼·皮隆（1537—1590）：法国雕塑家。﹜

　　指甲的根部都发青了。

　　对德·维尔福夫人来说，已经没有什么好担心的了：完事了，这件可怕的事情，这桩她必须完成的最后的任务，终于完成了。

　　这个下毒的女人在这个房间里已经没事要干了。她小心翼翼地往后退去，显然她是怕自己的脚在地毯上弄出声音来；可是，她这么往后退的时候，手里还撩着床幔，全神贯注地望着这幅死亡的景象。这幅景象对她有一种不可抗拒的吸引力——死并不意味变形，只是寂然不动而已，死依然神秘，并不让人厌恶。

　　时间一点一点过去；德·维尔福夫人手里撩着那裹尸布似的床幔，悬在瓦朗蒂娜脸部上方，竟然无法松手。她听凭自己陷入了冥想：罪犯的冥想，应该就是内疚吧。

　　这时，油灯又响起了毕剥声。

　　德·维尔福夫人听到这声音，打了个激灵，松手放开了床幔。

　　正在这时，油灯熄灭了，整个房间陷入怕人的黑暗之中。

　　黑暗中，挂钟启动，敲响了四点半的钟声。

　　这个下毒的女人，惊骇地听着这悠荡的钟声，蹑手蹑脚地退到门边；回到自己房间时，她已经是满头冷汗了。

　　黑暗又持续了两个小时。

　　然后，微弱的晨光渐渐地透过百叶窗，钻进了屋子；接着，光线变得愈来愈亮，物件和人体都有了色彩和形状。

　　从楼梯上传来那个女护士的咳嗽声，她手里拿着咖啡杯，走进瓦朗蒂娜的房间。

　　一个父亲，一个情人，一眼就能看出瓦朗蒂娜死了。而在这个受雇的护士眼里，瓦朗蒂娜只不过是睡着了。

　　“好，”她走近床头柜说，“她已经喝过药水，玻璃杯里只剩三分之一了。”

　　她走到壁炉旁边，重新生好火，在扶手椅里坐下。虽说刚睡醒，但她还是想趁瓦朗蒂娜没醒的工夫再打个盹儿。

　　钟敲八点，惊醒了她。

　　她看到年轻姑娘居然睡得这么死，看到那条胳臂就那么垂在床边不伸进去，不由得感到害怕起来。她走到床边，这时才注意到瓦朗蒂娜的嘴唇发凉，胸口冰冷。

　　她想把那条胳臂放回到瓦朗蒂娜身体旁边去，但是那条胳臂就是硬邦邦的不肯听话：一个女护士不会不知道这种可怕的僵硬意味着什么。

　　她恐怖地尖叫起来。

　　随后，她朝门口奔去：

　　“救命啊！”她喊道，“救命啊！”

　　“什么，救命！”德·阿弗里尼先生在楼梯下应声说。

　　这正好是医生平时来的时间。

　　“什么，救命！”维尔福的声音喊道，他正从书房里急匆匆地跑出来，“大夫，您听到喊救命的声音了吗？”

　　“是的，是的。上去吧，”德·阿弗里尼回答说，“快上楼到瓦朗蒂娜的房间去。”

　　还没等医生和父亲赶到，楼上的那些仆人，不管是在别的房间里的，还是在过道上的，都已经拥进了瓦朗蒂娜的房间。他们瞧见瓦朗蒂娜脸色灰白，一动不动地躺在床上，都纷纷向上天举起双手，就像突发眩晕似的摇晃着身子。

　　“去喊德·维尔福夫人！去叫醒德·维尔福夫人！”检察官喊道，他待在房门口似乎不敢进去。

　　可是那些仆人并不来答应他，兀自望着德·阿弗里尼先生，他已经进了屋，奔到瓦朗蒂娜身边，把她抱在怀里。

　　“又是一个！……”他把瓦朗蒂娜放回床上喃喃地说，“哦，天主啊，天主啊，您什么时候才会感到厌倦呢？”

　　维尔福冲进屋里。

虚阁网(Xuges.com)