基督山伯爵(41)_大仲马

四一

　　▼第十四章　愤怒的囚徒和疯癫的犯人

　　路易十八重返王位约莫一年的时候，监狱督察长前来巡察。

　　唐戴斯在地牢里听见了上面嘈杂的声响。那些门轴转动和木门开启的动静在地面上听起来固然很响，但在地下是很难分辨的，只有习惯于在黑夜的静谧中谛听的囚犯才能听清——他们听惯了地牢里蜘蛛织网、凝聚的水珠每隔一小时滴落一次的声音。

　　他猜想那些鲜活的人群中间一定发生了不寻常的事情。长久以来，他几乎生活在一座坟墓里，觉得自己跟死人没什么两样了。

　　结果，是督察长来逐一视察大牢、单间牢房和地牢。他询问了好几个犯人，之所以选这些犯人，或是因其表现好，或是因其特别傻。督察长问他们伙食怎么样，有什么要求。

　　他们一致回答伙食糟糕，要求恢复自由。

　　督察长问他们有没有别的事情要向他说。

　　他们又都一致摇头。这些犯人还有什么比自由更为宝贵的东西要申请呢？

　　督察长微笑着转过身子，对典狱长说：

　　“我真不明白为什么上面要叫我们这么徒劳无益地巡回视察。看过一个犯人就等于看了一百个，听过一个犯人讲，就等于听了一千个，永远是千篇一律：吃得不好，自己无辜。还有其他犯人可以看看吗？”

　　“有，我们还有危险和发疯的犯人，关在地牢里。”

　　“去看看吧，”督察长带着极为厌倦的神色说，“还得恪尽职守哟，下去看看地牢吧。”

　　“请稍等，”典狱长说，“让我先去找两个士兵来。犯人有时会走极端，或者是活得不耐烦了，想被定成死罪。因此您有可能成为一次绝望行动的牺牲者。”

　　“那么就采取预防措施吧。”督察长说。

　　典狱长派人找来两个士兵，一行人开始沿着一条霉腐、恶臭、潮湿的楼梯往下走。单单在这儿走上一趟，眼睛、鼻子和呼吸就都会变得极其难受。

　　“嚯！”督察长走到半道停住说，“谁能住在这种鬼地方？”

　　“一个最危险的谋反分子，上面特别关照说他是一个无恶不作的家伙。”

　　“他一个人住？”

　　“当然。”

　　“他在这里多久了？”

　　“将近一年。”

　　“他一来就关在地牢里？”

　　“不是的，先生。他想杀死一名为他送饭的狱卒，这才被关进地牢的。”

　　“他想杀死狱卒？”

　　“是的，先生，就是替我们掌灯的这个人。是这样吗，安托万？”典狱长问。

　　“对，他要杀我。”那狱卒说。

　　“是吗！他是个疯子？”

　　“比疯子更糟，”那狱卒说，“简直是魔鬼。”

　　“不要训训他吗？”督察长问典狱长。

　　“不用了，先生，像这样已经够他受的啦；再说他也快疯了。这种情形我们见过，我看不出一年，他的神经就完全错乱了。”

　　“这对他来说，说不定倒是好事，”督察长说，“他真的疯了，痛苦反而少些。”

　　读者不难看出，这位督察长是个挺有人情味的人，很适合从事这份应以博爱为怀的工作。

　　“您说得对，先生，”典狱长说，“您的想法表明您对这事儿琢磨得挺透彻。这不，二十来尺^①开外还有一个地牢，可以从另一个楼梯下去。那里面关着一个老神甫。他当过意大利一个政党的头儿，1811年起被关在这儿，1813年年底发了疯。从那以后，他就像变了个人：一会儿哭，一会儿笑，先是愈来愈瘦，后来又长胖了。您看这一位不如看那一位，他疯得有趣，看了不会让您伤感。”

　　﹛①本书中的“尺”都指法尺（pied）。1法尺相当于325毫米。﹜

　　“我两个都看，”督察长说，“做事得做实在喽。”

　　督察长是第一次巡视监狱，想给上峰留个好印象。

　　“我们先进去看第一个地牢吧。”他又说。

　　“好的。”典狱长答道。

　　说完，他向掌匙狱卒示意，后者打开了门。

　　唐戴斯蹲在地牢的一角，带着难以言状的激动迎接穿过狭窄的铁栅射进来的微弱日光。听到笨重的铁锁嘎嘎作响，锈蚀的铰链在支轴上转动发出的刺耳声音，他抬起头来。看见一个陌生人由两个狱卒擎着火把照明，典狱长把帽子拿在手上和他说话，旁边还有两名士兵护卫，唐戴斯猜出了来人的身份。向上级部门申诉的机会终于盼到了，他双手合在胸前，猛地扑上前去。

　　士兵们立即把刺刀交叉成十字，他们以为犯人要伤害督察长。

　　督察长本人也不由得往后退了一步。

　　唐戴斯发现他们把他看成凶狠的要犯了。

　　于是，他在目光中凝聚起内心所能有的全部温顺和谦恭，极其恭敬地一口气说了很多话，想以此来打动来访者。见他这么会说，在场的人都挺惊讶。

　　督察长从头到尾听完唐戴斯的陈述，然后转向典狱长轻声说：

　　“他会皈依宗教的，他已经变得顺从多了。瞧，威吓对他还是管用的，他在刺刀前退缩了。可真的疯子是什么都不怕的。关于这一点我在夏朗东^①做过很有趣的研究。”

　　﹛①夏朗东：离巴黎不远的一座小城，当时那儿有一所疯人院。﹜

　　接着，他向犯人转过身去。

　　“长话短说，”他说，“你有什么要求？”

　　“我希望知道我犯了什么罪；我请求他们给我找法官；我要求公开审理我的案子；最后，如果我真的有罪，我要求你们枪毙我，而如果我是无辜的，你们应该给我自由。”

　　“你的伙食好吗？”督察长问。

　　“嗯，算好吧，我不知道。不过这无关紧要；重要的，不光和我这个不幸的犯人有关，而且和所有主持正义的官员有关，和治理天下的国王有关的，是一个无辜的人不该成为卑鄙的告发者的牺牲品，不该永远被关在狱中咒骂刽子手。”

虚阁网(Xuges.com)