基度山伯爵(86)_大仲马

八六

　　“是的，”长老答道，“非常动人。”

　　“美茜蒂丝又来了一次，她发觉他已大大地变样，所以比以前更切望能把他带到她自己住的地方去。摩莱尔先生的主意也是如此，他很想不顾老人的反对，硬送他去，但老人硬是不肯，并且嚎啕大哭，以致他们不敢再坚持。所以美茜蒂丝就留在他的床边，而摩莱尔先生也只好走了，走的时候，向她示意，表示他已经把他的钱袋留在壁炉架上。但是老人借口遵从医生的吩咐，不肯吃任何东西。终于在九天的绝望和绝食以后，老人死了，临死的时候诅咒着那些使他陷于这种惨境的人，并对美茜蒂丝说，‘要是你再能看到我的爱德蒙，告诉他我临死还是在为他祝福的。’”

　　长老离开椅子，站起来在房间里转了两圈，用他那颤抖的手紧压着他那干焦的喉咙。“而您相信他是死于——”

　　“饥饿，先生，是饿死的，”卡德罗斯说，“这一点我敢确定，就像确定我们两个人是基督徒一样。”

　　长老用一只发抖的手拿起他身旁一只半满的水杯，一口吞干了它，然后又回到他的座位上，眼睛发红，面颊却很灰白。“这件事实在太可怕了。”他用一种嘶哑的声音说。

　　“更可怕的是，先生，这是人为而并非天意。”

　　“把那些人告诉我，”长老说，“要记得，”他用一种近乎威胁的口气继续说，“您曾答应把一切事情都告诉我的。那末告诉我，用绝望杀死儿子，用饥饿杀死父亲的这些人究竟是谁？”

　　“有两个人嫉妒他，先生，一个是为了爱，另外一个是由于野心，——弗南和邓格拉司。”

　　“告诉我，这种嫉妒心是怎样表现出来的？”

　　“他们去告密，说爱德蒙是一个拿破仑党的专使。”

　　“两人之中是哪一个去告密的？真正有罪的是哪一个？”

　　“两者都是，先生，一个写信，另一个去投入邮筒。”

　　“这封信是在哪儿写的？”

　　“在里瑟夫酒家，就在吃喜酒的前一天。”

　　“果然如此，嗯，果然如此，嗯，”长老轻声地说。“噢，法利亚，法利亚！你对于人和事判断得多么正确呀！”

　　“您说什么，先生？”卡德罗斯问。

　　“没有什么，没有什么，”教士答道，“说下去吧。”

　　“写告密信的是邓格拉司，他是用左手写的，那样，他的笔迹就不会被认出来了，把它投入邮筒的是弗南。”

　　“但是，”长老突然喊道，“你自己也在场？”

　　“我！”卡德罗斯惊奇地说，“谁告诉您我也在场？”

　　长老知道自己说得有点过头，就赶快接着说：“谁都没有告诉我，但您既然一切都知道得这样清楚，您一定是一个目睹的证人。”

　　“不错，不错！”卡德罗斯用一种哽咽的声音说，“我是在场。”

　　“您没有抗议这种无耻的事情吗？”长老问，“要不，您也是一个同谋犯。”

　　“先生，”卡德罗斯答道，“他们灌得我酩酊大醉，以致我的一切知觉几乎全部丧失了。我对于周围所发生的事只模模糊糊地知道一些。凡是在那种状态之下的人所能说的话我都说了，但他们再三向我说，他们只是开一个玩笑，完全没有恶意。”

　　“第二天呢，阁下，第二天，他们所做的事您一定看得很清楚，可是您却什么都没有说，虽然邓蒂斯被捕的时候您也在场。”

　　“是的，先生，我在场，而且很想讲出来，但邓格拉司拦住了我。‘假如他真的有罪，’他说，‘真的在厄尔巴岛上过岸，假如他真的负责带了一封信给巴黎的拿破仑党委员会，假如他们在他的身上搜到这封信，——那些帮他说话的人就要被视为是他的从犯。’我很怕，——当时的政治状况充满着隐伏的危险，——所以我就闭口不讲了。这是一个懦怯的行为，我承认，但并不是存心犯罪。”

　　“我懂了，——您是听之任之，只是如此而已。”

　　“是的，先生，”卡德罗斯回答说，“每当我想起这件事，我日夜悔恨。我常常求上帝饶了我这件事，我向您发誓，这另外还有一重理由，因为我相信，这次行为就是我现在这样穷苦的原因，这是我一生中惟一的一件深自责备的行动。我现在是在为那一霎时的自私赎罪，所以每当卡康脱抱怨的时候，我总是对她说，‘别说了，女人！这是上帝的意志。’”卡德罗斯低垂着头，表示出真心忏悔的样子。

　　“嗯，先生，”长老说，“你说得很坦白，您这样自我谴责是值得宽恕的。”

　　“不幸，爱德蒙已经死了，并没有宽恕我。”

　　“他并不知这回事呀。”长老说。

　　“但是他现在都知道了，”卡德罗斯急忙说，“他们说，死人是一切都知道的。”

　　房间里暂时沉默了一会儿。长老站起身来，意态肃然地踱了一圈，然后又在他的原位上坐下来。“您曾两三次提到一位摩莱尔先生，他是谁？”

　　“埃及王号的船主，邓蒂斯的雇主。”

　　“他在这幕悲剧里扮演了怎样的一个角色？”长老问。

虚阁网(Xuges.com)