简·爱(144)_夏洛蒂·勃朗特

一四四

　　▼第三十六章

　　黎明降临了。天刚一破晓我就爬了起来。我忙了一两个小时来把我房间里、抽屉里和衣橱里的东西整理了一下，安排得便于我在一个短时期中暂时把它们留在这儿。这中间我曾听得圣约翰从他房里走了出来。他在我房门口停了下来，我担心他要敲门，——没有，只是有张纸条从门底下塞了进来。我捡起了纸条。那上面写着这样一些话：

　　你昨晚离开得太突然。只要你稍微再多待一会儿，眼看你就会得到基督的十字架和天使的冠冕了。两星期后的今天我回来时，我想你一定会作出明确的决定的。在此期间，要小心并且祈祷不要陷入了诱惑，因为我相信，灵是愿听话的，但我看得出，肉是软弱的。我将时刻为你祈祷。——你的圣约翰。

　　“我的灵，”我在心里回答，“是愿做一切正当的事情的，而我的肉，我也希望只要我一旦清楚地知道了上帝的意志，也是坚强得足以去执行这个意志的。不管怎样，它坚强得足以去搜寻——探问——摸索出一条出路，来冲出这团疑云，找到事态明确的万里晴空。”

　　这天是六月一日，但早晨天气阴寒，雨点密密地打着我的窗子。我听见前门打开，圣约翰走了出去。透过窗户，我望见他经过园子。他走上了穿过雾蒙蒙的荒原通向惠特克劳斯的路，——他要在那儿搭上驿车。

　　“再过几小时我就要在你之后走那条路了，表哥。”我心想，“我在惠特克劳斯也有一辆马车要搭。在我永远离开之前，我在英国也有些人要去访问和查访。”

　　离早餐时间还有两小时。为了挨过这段时间，我一边轻手轻脚地在房间里踱步，一边思索着促使我采取目前这个计划的那件异事。我回想着我当时所体味到的那种内心感受，因为我还能记得它和它那说不出的奇怪滋味。我回想着我所听到的声音，我再一次，而且也像前次一样徒然地问着，它到底是从哪儿来的；看来它是来自我内心，——而不是来自外部世界。我自问，那只是一种神经质的印象——一种幻觉么？我不能设想，也不能相信。它倒更像是一个启示。那种奇异的感情震动，来得就像是把关保罗和西拉的监牢的地基都摇动了的那次地震①一样，它打开了心灵的牢门，松开了它的锁链，——把它从沉睡中惊醒，它浑身哆嗦地跳起来，倾听着，惊得发呆；接着就接连发出三声大喊，震动了我受惊的耳朵，钻进我战栗的心，传遍了我整个灵魂。这灵魂既不惊惶，也不畏惧，却反而大喜，仿佛是在欢庆它有幸摆脱肉体的牵挂而作的一次努力，终于得到了胜利。

　　﹛① 据《圣经》载：使徒保罗和西拉在马其顿传道，被捉拿下狱。半夜时，“忽然地大震动，甚至监牢的地基都摇动了，监门立刻全开，众囚犯的锁链也都松开了。”见《新约·使徒行传》第16章第26节。﹜

　　“要不了多少天，”我停止了沉思说，“我就可以对昨晚似乎曾用喊声来召唤我的那个人，知道一点消息了。写信已经证明是没有用的，——必须用亲自查访来代替它。”

　　吃早饭时，我向黛安娜和玛丽宣布了我要出门去一趟，最少要去四天。

　　“就一个人吗，简？”她们问。

　　“是的，我是去看望或者探问一个朋友的情况，我对他已经关心挂念了一些日子了。”

　　正如我明知她们心里在想的那样，她们原本可以说，她们一直以为我除了她们以外并没有什么朋友，因为的确，我以前经常是这么说的。不过出于天生的真心体贴，她们避免作什么表示，只有黛安娜问我是不是确实觉得身体很好，可以出门旅行了。她说我看上去十分苍白。我回答说并没什么不舒服，只不过心里有些焦急不安，相信不久就会好些的。

　　下面的事就好办了，因为我既没受到盘问，也没受到猜测的打搅。一旦向她们解释说我眼下还不能说明我的打算，她们也就好心而聪明地同意了我对她们保持沉默，就像我在同样的情况下会做的那样，给我自由行事的权利。

　　我在下午三点离开荒原庄，刚过四点，就来到了惠特克劳斯的路标底下，站着等候那辆要载我去遥远的桑菲尔德的马车到来。在那些冷僻的道路和荒凉的群山的一片寂静中，我老远就听到了它在逐渐驶近。它正好就是一年前一个夏日的傍晚我在这个地点下车的那一辆，——当时我是多么孤单、绝望和无所适从啊！我招呼一下它就停下了。我上了车，——这回再用不着用我的全部家当来抵车费了。重新踏上去桑菲尔德的路，我觉得自己就像是一只飞上归途的信鸽。

　　连续赶了三十六个小时的路。我是星期二下午从惠特克劳斯出发的，到接下来的那个星期四一清早，马车在一家路边小客栈跟前停了下来，给马饮水。这客栈坐落在一片美景如画的碧绿树篱、大块田地和矮矮的牧草坡中央（比起莫尔顿那严峻的北方中部荒原来是多么面貌柔和、色泽青翠啊！），它们落入我的眼里，就像是见到了一张似曾相识的熟面孔一样。

　　“桑菲尔德府离这儿多远？”我问客栈里的马夫。

　　“只两英里，小姐，就在田地的那一边。”

　　“我到了。”我心里想。我下了马车，把我带的一只箱子交托给客栈马夫，让他保管着等我来取。付了车费，给了马夫足够的钱，就准备走了。天色渐明，映亮了客栈的招牌，我看出了用金色写着的“罗切斯特纹章”几个大字。我的心直跳起来。我已经来到我主人的地界上了。但它又沉落了下去，突然想到：

　　“你也许不知道，你的主人本人此刻正远在英吉利海峡的那一边呢，而且就算他是在你正匆匆赶去的桑菲尔德府，除他之外还有谁在呢？他那发疯的妻子。而你跟他并没什么相干，你既不敢去跟他说话，也不敢去见他的面。你全是白操心，——你还是别再往前走的好。”我那告诫者在竭力规劝，“向客栈里的人探问一下吧，你要打听的他们都能告诉你，他们马上就能解开你的疑团。走过去找那个人，问问罗切斯特先生是否在家。”

　　这主意是合理的，但我怎么也不能强迫自己去这样做。我生怕得到一个回答，使我失望得简直受不了。延长疑虑，也就是延长了希望。我总还可以在它的星光照耀下再看一眼宅子。我面前就是那道踏级，——就是那一连片田地，我逃出桑菲尔德府那天早晨，在仇恨的怒火驱策下又聋又瞎、心烦意乱地急急穿过的那片田地。还没等我弄清自己究竟决定怎么做，我就已经来到它们中间了。我走得多么快！有时候又是怎样地在奔跑啊！我是如何眼巴巴急于一眼望见那熟悉的树林子啊！我是怀着什么样的心情高兴看到一棵棵我所熟悉的树，和树丛间露出的一角角牧草地和小山坡啊！

虚阁网(Xuges.com)