虚阁网 > 世界名著 > 简·爱 | 上页 下页
八六


  ▼第二十三章

  美妙的仲夏遍布着英国,像现在这样一连好多天见到的如此明净的天空、如此灿烂的阳光,即使短短一两天也难得光临我们这风浪环绕的岛国。真仿佛是一大串意大利的天气,如同一群欢快的过路候鸟从南方飞来,暂栖在阿尔比安①的悬崖上歇歇脚似的。干草已经收了进来,桑菲尔德四周的田地已经收割干净,显出了绿意。大路被晒得又白又硬。树木正在它们郁郁葱葱的极盛时期。枝繁叶茂、一片浓荫的树篱和林子,跟它们之间那片收割过的牧草地的遍地阳光,正好形成鲜明的对比。

  ﹛① 阿尔比安(Albion):英格兰的旧称。﹜

  施洗约翰节①前夕,阿黛尔在干草村小路上采了半天野草莓采累了,太阳一落山就去睡觉。我看着她睡着了,才离开她,来到花园里。

  ﹛① 施洗约翰节(Midsummer Day):每年六月二十四日。﹜

  这是一天二十四小时中最可爱的时刻,——“白昼已耗尽了它的烈火”,露水清凉地降落在喘不过气来的平原和烤焦了的山顶上。在那落日没有伴随着绚丽的云彩,而只是朴实无华地沉没下去的地方,展现着一派壮丽的紫色,除了在某一座山峰上方,某一点上,闪出红宝石和熊熊炉火般的光辉外,这紫色又高又远、愈远愈淡地覆盖了整整半爿天空。东方却有它自己湛蓝悦目的美,有它自己那不大炫耀的宝石,一颗独自徐徐升起的星。它不久就要以月亮来自豪,不过这会儿还沉在地平线下没有升起。

  我在石子路上散了一会儿步,可是隐约有一阵熟悉的香味——雪茄烟味——从某一扇窗户里透了出来。我望见书房的窗子打开有一手宽光景。我知道可能有人在那儿窥视我,所以我就走开了,来到了果园里。庭园里再没有哪一个角落比这儿更隐蔽,更像伊甸园的了。这儿树木繁茂,鲜花盛开。一边有一堵很高的墙把它和院子隔开,另一边有一条山毛榉林荫道作为屏障,和草坪分开。园子尽头是一道坍塌的篱笆,是它跟寂寞的田野间惟一的分界。

  有一条蜿蜒的小路通向篱笆,路两边是月桂树,路尽处有一株高大的七叶树,树脚围着一圈坐凳。在这儿你可以独自流连而不为人所见。在这样蜜也似的露水渐降,万籁俱寂,暮色渐浓的时候,我觉得自己简直可以永远在这样的荫蔽处徘徊下去。然而这时初升的月亮正向园中高处一片比较开阔的地方投下一片银光,我被吸引着走到那儿,正穿行在花丛和果树之间时,我忽然停下了脚步,——并不是因为听到了什么,看到了什么,而是由于再一次闻到一股引起警惕的香味。

  香蔷薇和青蒿,素馨、石竹和玫瑰,都早已奉献出它们的晚香,这股新的香味既不是花香,也不是来自灌木,它是——我非常熟悉它——来自罗切斯特先生的雪茄。我望望四周,我侧耳细听。我看见树上果实累累正在成熟。我听见半英里外一座林子里有只夜莺在唱歌。看不到一个移动的人影,听不到任何走近的脚步声,可是那香味却愈来愈浓。我一定得逃走。我正拔步向通灌木林的小门走去,却一眼望见罗切斯特先生正在走进来。我向旁边一闪,躲进了遮着藤萝的壁龛。他不会呆长的,他一定很快就会回到他原来的地方去,只要我坐在那儿不动,他绝不会看见我。

  可是不——黄昏对他来说,跟对我来说一样可爱,这个古老的花园也一样迷人。他信步走着,一会儿托起醋栗树枝,看看枝上大如李子的累累果实,一会儿从墙上摘下一颗熟了的樱桃,一会儿又朝一簇花朵弯下腰去,不是去闻闻它的香气,就是去欣赏一下花瓣上的露珠。一只大飞蛾从我身旁嗡嗡飞过,停在罗切斯特先生脚边的一株花上。他看见了它,弯下身去仔细看看。

  “现在他背朝着我,”我想,“又正在专心看着,只要我轻些走,也许我能悄悄溜掉,不被发觉。”

  我踏着路边铺的草皮走,以免鹅卵石子发出响声泄露了我的行迹。他正站在离我要经过的地方有一两码远的花坛间,那只飞蛾显然吸引住了他的注意力。“我一定可以很顺利地走过去的。”我暗想。正当我跨过他被尚未升高的月亮映射在园子地上的长长影子时,他头也不回地轻声说:

  “简,过来看看这个家伙。”

  我并没出声,他背后又没长眼睛,——难道说他的影子也能感觉么?开始我吓了一跳,随后我就向他的身边走去。

  “瞧瞧它的翅膀,”他说,“它倒让我想起了一种西印度群岛的虫子,你在英国是不大看得见这样又大又色彩斑斓的夜游神的。瞧!它飞了。”

  蛾子飞走了,我也怯生生地正想走开,可是罗切斯特先生却跟在我后面,两人走到小门边的时候,他说:

  “回转去吧,这么可爱的夜晚呆坐在屋里真太丢人了。而且在这样日落跟月出紧接在一块儿的时候,肯定谁也不会想着去睡觉的。”

  我有一个缺点,就是尽管有时候我的舌头能对答如流,但有时候它却糟糕地叫我找不出一句推托的话来,而且这种失误又总是发生在紧要关头,正需要用随口对答或者巧言搪塞来摆脱难堪的困境。我不想在这样的时刻单独跟罗切斯特先生一块儿在幽暗的果园里散步,但我又提不出一个理由来离开他。我步履磨蹭地跟在后面,拼命地打着主意想找出一个脱身之法。可是他自己看上去却那么泰然自若而又神情严肃,弄得我都为自己的心情慌乱感到不好意思起来。行为不端——如果眼前就有或者眼看会有什么不端行为的话,——看来似乎只是就我而言的,他的心里却泰然自若而且毫未意识到。

  “简,”当我们踏上月桂树小路,朝着坍篱笆和那株七叶树漫步闲荡过去的时候,他又开口说起来,“夏天桑菲尔德是个愉快的地方,是吗?”

  “是的,先生。”

  “你一定有几分依恋这所宅子了吧,——你这个对大自然的美颇有几分眼光,又很容易产生依恋心情的人?”

  “说真的,我是很依恋它。”

  “而且,尽管我不明白是怎么回事,但我看得出,你也有几分关心起那个傻孩子阿黛尔,甚至还有那位头脑简单的费尔法克斯太太来啦?”

  “是的,先生,尽管方式不同,我对她们俩都挺喜爱。”

  “而且会很不乐意离开她们吧?”

  “是的。”

  “真可惜!”他说着叹了口气,停了一下,“世上的事就是这样,”一会儿他又接着说,“你刚在一个愉快的休憩处安顿了下来,马上就有一个声音在呼唤你站起身来,继续往前走,因为休息的时间已经完了。”

  “我得继续往前走吗,先生?”我问道,“我得离开桑菲尔德吗?”

  “我相信你得离开,简。我很抱歉,简妮特,可是我确实相信你得离开。”

  这真是一个打击,可是我并没有让它把我打垮。

  “那好,先生,开步走的命令一下我随时就走。”

  “已经下了,——今晚我就不得不下。”

  “这么说,你是就要结婚了,先生?”

  “正——是,一点——也——不错,凭着你一贯的敏锐,你真是一语破的。”

  “快了吗,先生?”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页