红与黑(78)_司汤达

七八

　　▼第一章　田园记趣

　　啊，田园，我何时能一睹你的风采^[2]！

　　——维吉尔

　　于连来到一个客店打尖，店老板问他：先生大概是等去巴黎的驿车吧？

　　“今天或明天的车对我都无所谓。”于连回答。

　　他正装作不在乎的时候，驿车到了，有两个空位。

　　“怎么！是你，我可怜的法尔科兹！”一位从日内瓦方向来的旅客对和于连一起上车的另一位旅客说道。

　　“我还以为你在里昂^[3]附近罗讷河^[4]畔一个风景宜人的河谷里定居了呢！”

　　“好嘛，定居。我正在逃亡呢。”

　　“怎么！你逃亡？你，圣吉罗，瞧你老实巴交的，会犯罪吗？”法尔科兹大笑着说道。

　　“老天爷，跟犯罪差不多。我在逃避外省人过的那种讨厌的生活。我喜欢空气清新的树林和安静的原野，这你是知道的。你常常怪我脱离实际。我从来不愿听人谈政治，可现在，政治倒来轰我了。”

　　“你到底属于哪一党？”

　　“哪一党都不是，倒霉就倒霉在这儿。我全部的政治就是，爱音乐、爱绘画。找到一本好书，对我就是一件大事，我快四十四岁了。还能活多少年呢？十五年，二十年，了不起三十年？那好！我想，三十年后的部长会稍能干一些，但和时下的正人君子也没什么两样。英国的历史我看就是我们未来的镜子。总会有一位希望扩大自己权力的君王，想当议员的勃勃野心，对虚名的向往，像米拉波那样挣上数十万法郎的欲望使外省的有钱人难以入寐：他们把这叫做自由思想、热爱民众。极端保王党人则希望成为王公大臣。在国家这条大船上，人人都想掌舵，因为这种工作收入不菲。一个普通的乘客难道就永远找不到一席之地？”

　　“说点实在的吧，你生性平和，说这些未免太可笑了。是不是最近的选举把你从省里赶出来的呀？”

　　“我的倒霉得从头说起。四年前，我四十岁，有五十万法郎的财产，如今我长了四岁，钱倒可能要减少五万，因为我就要把在蒙弗勒里的别墅卖了，别墅在罗讷河边，位置很好，卖了非吃亏不可。

　　“在巴黎，你们所谓的十九世纪文明使人人都不得不演着没完没了的喜剧，对此我已感到厌倦。我向往善良和简朴的生活。我在罗讷河畔的群山里买了一块地，世界上没有比那儿更美丽了。

　　“足足有六个月，村里的代理神甫和缙绅们都来巴结我，我请他们吃饭，跟他们说，我离开巴黎的目的是一辈子再也不谈，也不听别人谈政治。你们都看得见，我一份报纸也不订，邮差给我送来的信越少我越高兴。

　　“那位代理神甫却不买账。不久，种种不客气的请求和烦人的事纷至沓来，使我应接不暇。我本打算每年捐二三百法郎给穷人，但他们却要我把这些钱捐献给宗教团体，什么圣约瑟会、圣母会等等，我不干，于是他们对我百般辱骂。我真傻，竟生起气来。结果，每天早上出门欣赏美丽的山景时，总有麻烦的事情打断我联翩的思绪，令我想起那些讨厌的坏人坏事。拿祈求丰年的巡游来说吧，我很喜欢巡游时唱的歌，很可能是一种希腊的旋律，但现在巡游时却不祈求我的田地丰收了，村里那位神甫说，因为这些田地的主人不信神。一个虔诚的老农妇死了一头母牛，说是因为附近有我的一个池塘，而我是一个从巴黎来的不信神的哲学家。一星期后，我发现我所有的鱼都肚皮朝天，被人用石灰毒死了。各种各样的麻烦事纷至沓来。治安法官是个好人，但是怕丢掉职位，总判我不对。宁静的田园对我无异监狱。大家看见村里教会的首领，那个代理神甫不理睬我，自由派的头头，那位退休上尉也不支持我，便都来欺负我，连一年来靠我周济的瓦匠也如此，甚至车匠给我修犁时也明目张胆地敲我的竹杠。

虚阁网(Xuges.com)