呼啸山庄(72)_艾米莉·勃朗特

七二

　　▼第七章

　　那天开导小凯茜，可真叫人心里难过。她兴冲冲起了床，热切地想和她表弟在一起。可是一听说他走了，立刻伤心得又是流泪又是号啕，弄得埃德加也不得不亲自来抚慰她，说他肯定不久就会回来；不过他总在后面加上这样一句话：“要是我能把他弄到手的话。”其实，根本不存在这种希望。

　　用这种许诺使她平静本来很难奏效，不过时间却更有效力。尽管隔一段时间她总要问爸爸，林顿什么时候可以回来，她表弟的面貌在她脑子里还是慢慢变得模糊起来了，等到她真的又见到他的时候，她都认不得他啦。

　　有时我为办事去吉默顿拜访，偶尔碰到呼啸山庄那个女管家，我总要问问小少爷怎么样了，因为他差不多和凯瑟琳自己一样，老是关在家里，谁也见不着他。从女管家说的揣度，他身体仍然不好，是家里的累赘。她说，时间越长，希思克利夫先生好像越不喜欢他了，虽然他费尽心机遮掩着。他听到他说话的声音就觉得反感，根本无法和他在一间屋子里待得时间长一点儿。

　　他们俩难得过上几句话。林顿在大家叫做客厅^①的一间小屋子里做功课，也在那里消磨他晚上的时间；要么就是整天躺在床上，因为他常患咳嗽、伤风、头痛，还有这儿疼那儿疼的。

　　﹛① 这家人称平时用的大客厅为House，前译作“堂屋”。﹜

　　“我还压根儿没见过这样的孬种呢，”她说，“也没见过这样只顾自己的人。到了晚上，我要是把窗户关得晚了一点，他准得怪罪。哎哟！夜晚吸了外面的空气可会要人的命呀！正是大伏天，他还得生个火；还有约瑟夫抽烟斗，说是有毒；还老要吃糖果、美味，老是要喝牛奶，那牛奶就喝个没完——根本不在乎我们别的人在冬天是怎么样节省吃喝的——他还爱坐在那儿，裹着皮大氅，呆在壁炉旁边的椅子里，锅架上有烤面包，有水，或者别的能喝的东西；要是哈顿出于可怜他来陪他玩玩——哈顿虽然粗鲁点儿，可心肠不坏——他们俩准得闹他个散伙了事：一个骂骂咧咧，另一个哭哭啼啼。我相信，如果他不是老爷的儿子，恩肖要是把他揍个半死，老爷一定会看得津津有味。我还敢肯定，要是他知道一半这孩子怎样自己娇惯自己的事儿，他准会把他撵出门去。不过话又说回来了，他也还不至于陷进这种走火入魔的危险。他从不去那个客厅，而且林顿要是在老爷呆着的堂屋做出那种样子来，他马上就打发他上楼。”

　　从她讲的这些事儿，我一下就可以猜到，谁都一点儿不怜惜小希思克利夫，这也就让他变得自私自利招人厌弃了，即使他原来并不这样。我对他的关心结果也慢慢淡下来了，不过我对他的命运总感到悲伤，也后悔他当初没留下和我们在一起，因此一直还是为他动感情。

　　埃德加先生鼓励我去多了解些情况，我想得出来，他很惦念这孩子，也宁愿冒点儿险见见他。有一次他还让我去问问那个女管家：他是不是到村子里去过？

　　女管家说，他只去过两次，都是跟着他爸爸骑马去的。每次回来以后，他总有三四天都要摆出一副浑身散了架的样子。

　　如果我记得不错的话，他去那儿两年之后，那个女管家就走了，接她班的另一个，我不认识。直到现在，她还呆在那里。

　　田庄上还是像以往那样舒舒服服地过日子。光阴似箭，转眼凯茜小姐就十六岁了。她生日的时候，我们从来不表示什么欢庆，因为那一天也是我家故世太太的忌辰。她爸爸到那天总是一成不变独自一个人待在藏书室里，到了傍晚就出去散步，一直走到吉默顿礼拜堂墓地，他在那里一直逗留到过了半夜才回家。所以凯瑟琳也就给撂下用自个儿的办法取乐。

　　这一年三月二十号，是个春光明媚的天气，她爸爸回到自己的屋子去了，我家小姐走下楼来，她已经穿戴停当准备外出，并且说她请求由我陪着到荒原尽头去随便走走，林顿先生已经准许她去，不过我们只能走一小段路，而且一个钟头之内就得回来。

　　“那么赶快走吧，埃伦！”她大声说，“我知道我想去哪儿，有一群赤红鸡在那儿落脚啦。我想看看它们造好窝没有。”

　　“上那儿一定有好长一段路呢，”我回答，“它们不在荒原尽头孵小鸡。”

　　“不，不远，”她说，“我和爸爸去过离那儿很近的地方。”

　　我戴上帽子就出发了，并没把这件事放在心上。她跳跳蹦蹦地跑到我前面去，然后回到我这里，接着又跑开了，就像一只小灵缇^①似的。开头，我听着远远近近百灵鸟唱歌，晒着暖暖和和、舒舒服服的太阳，看着她，我的宝贝儿，我的开心钥匙，满头金色的小鬈发在身后飘动着，容光焕发的脸庞娇嫩纯洁得像盛开的野玫瑰，眼睛无忧无虑，喜气洋洋地流光溢彩，我心里觉得十分高兴。在那些日子里，她真是一个幸福的小人儿，一个天使。可叹她是人在福中不知福。

　　﹛① 灵犭是，一种躯体瘦长、目光敏锐、长有长腿的猎狗，善于奔跑，常用于猎兔。﹜

　　“喂，”我说，“你的赤松鸡在哪儿呀，凯茜小姐？我们该到它们那儿了——现在已经走出林苑篱界老远了。”

　　“呃，再往前一点儿——只一点点，埃伦，”她老是这么回答，“爬上那座小山包，过了那个山坡，等你到了山那边，我就会把它们赶出来的。”

　　不过，有那么多小山包要爬，那么多山坡要过，到后来，我都开始觉得太累了，就对她说，我们必须止步，顺原路回去。

　　我对她大声叫喊，因为她已经把我落下很远了，她要么是没听见，要么是根本不理，只见她一个劲地往前蹿，我无奈只好跟着。最后她钻到山谷里去了，等我再瞧见她的时候，她已经到了离呼啸山庄比离她自己的家还要近二英里的地方了。我远远望见两个人抓着她，其中一个我觉着没错儿就是希思克利夫先生本人。

　　他们抓住她，是说她偷东西，起码也是在搜寻松鸡的窝。

　　山庄那儿是希思克利夫的地，所以他在训斥偷猎的人^①。

　　﹛① 英国当时法律规定对偷猎者重罚。﹜

　　“我什么也没拿，什么也没找到，”我好不容易才赶到他们跟前的时候，她正在这么说着，摊开双手证实自己的话，“我并不是要抓松鸡，不过是爸爸告诉过我，这儿有很多，所以我想来看看松鸡蛋。”

　　希思克利夫瞟了我一眼，心怀叵测地笑着表示他已经认出这是谁，而且接着还要使坏，于是查问起“爸爸”是谁？

　　“画眉田庄的林顿先生，”她回答，“我想，你不认识我，否则你就不会那个样子对我说话啦。”

　　“那么，你以为你爸爸是德高望重、备受尊崇的啰？”他挖苦了她一句。

虚阁网(Xuges.com)