高老头(67)_巴尔扎克

六七

　　“好！可是柴钱怎么付呢？我一个子儿都没有了，我的孩子。我把一切都给出去了，一切。我只能靠人施舍了。那条绣金的舞裙还好看吧？（哎，真疼！）谢谢，克里斯朵夫。上帝会补偿你的，好小伙子，我吗，我什么也没有了。”

　　“我会给你和西尔维赏钱的。”欧也纳凑近小伙子的耳朵说道。

　　“克里斯朵夫，我的女儿告诉你说她们快来了，是吗？你再去一趟，我给你五法郎。告诉她们我感觉不好，想拥抱她们，临死前想再见她们一面。告诉她们这个，但别太吓着她们。”

　　拉斯蒂涅使了个眼色，克里斯朵夫走了。

　　“她们快来了，”老头子又说道，“我了解她们。但斐纳心地善良，如果我死了，她该多难受啊！娜齐也是。我不想死，不想让她们哭。我的好欧也纳，死就再也见不着她们了。要去的那个地方我会闷坏的。对一个做父亲的来说，下地狱就意味着失去孩子，自从她们结婚，我就有过这样的体会。我的天堂就是瑞西安纳街。您说说，如果我上了天堂，魂魄还能回到世上她们的身边吗？这样的事我听说过，不知是不是真的？我好像又看见她们，就仿佛在瑞西安纳街一样。她们早上下楼，说‘爸爸早’。我把她们抱在膝上，逗她们，跟她们开玩笑。她们也乖乖地和我亲热。我们每天一起吃早饭，一起吃晚饭，我是父亲，享尽天伦之乐。

　　“在瑞西安纳街时，她们不犟嘴，她们还不懂人事，她们很爱我。我的上帝！她们为什么要长大呢？（哎，疼极了，头跟扯着一样。）哎，哎，对不起，孩子们！我难受极了，这回可是真疼了。你们早就把我锻炼得不怕疼了。我的上帝！只要能用手握住她们的手，我就一点儿也感觉不到疼了。您想她们会来吗？克里斯朵夫真笨！我应该亲自去。他会见到她们的。您昨天参加舞会了。告诉我，她们怎样？她们根本不知道我生病，是吗？否则，她们就不会跳舞了，可怜的孩子！啊！我再也不想生病了。她们太需要我了。她们的财产完蛋了，她们的丈夫真不是人！把我治好吧，把我治好吧！（啊！疼死我了！哎！哎！哎！）您明白吗？一定要把我治好，因为她们需要钱，而我知道上哪里挣钱。我会去敖德萨做面粉生意。我很精明，能挣好几百万。（哎！疼死我了！）”

　　高里奥不出声了，仿佛集中全身的力量忍受痛苦的煎熬。

　　“如果她们在，我就不叫苦了，”他说道，“为什么叫苦呢？”

　　他又迷迷糊糊地过了好一会儿。克里斯朵夫回来了。拉斯蒂涅以为高老头睡着了，让仆人大声汇报办事的经过。

　　“先生，”仆人说道，“我先是到伯爵夫人府，夫人正和丈夫有重大事情商量，根本没法和她说话。我一再坚持，德·雷斯托先生亲自出来，这样对我说：‘高里奥先生要死，那最好不过了。我有重要事情需要德·雷斯托夫人办。等一切完了，她会去的。’他看来很生气，这位先生。我正要出去，夫人从一扇我没发现的门走进前厅，对我说：‘克里斯朵夫，你告诉我父亲我正和我丈夫商量事，腾不开身。这关乎我孩子们的生死问题。等一切结束，我一定去。’至于男爵夫人，那又是另外一回事！我根本见不到她，也没能和她说话。‘唉，’她的女仆说，‘夫人五点一刻才从舞会回来，现在正睡哩。如果我在中午十二点以前把她叫醒，她会骂我的。等她拉铃叫我的时候，我告诉她，她父亲情况不妙就是。既是坏消息，什么时候告诉她都不嫌晚的。’我求了半天也没用！唉，是呀！我后来要求见男爵，他已出门去了。”

　　“他两个女儿竟没有一个来，”拉斯蒂涅大叫道，“我来写信给她们两个。”

　　“一个也不来。”老头子支起身子说道，“她们有事，她们在睡觉，她们不会来的。我早就知道了。直到死才知道儿女是什么东西。唉！朋友，千万别结婚，千万别生孩子！你生了他们，而他们却要你死。你让他们进入上流社会，他们却把你从上流社会赶出来。不，她们不会来的！十年前我就知道了。我有时心里这样想，但一直不敢相信。”

　　他每只眼睛都涌出一颗泪珠，淌到红眼边上，没掉下来。

　　“唉！如果我有钱，如果我留着财产，没有给她们，她们便会来，会来亲吻我的脸！我会住进高楼大厦，会有舒适的房间和仆人，会有炉火。她们会泪如雨下地带着她们的丈夫和孩子来。这一切我都会有。可现在什么也没有。钱能给人一切，甚至女儿。啊！我的钱，我的钱在哪里？要是我身后还能留下金银财宝，她们就会来救护我，照料我，我就能听到她们的声音，看到她们了。唉！我亲爱的孩子，我惟一的亲人，我宁愿被抛弃，穷困潦倒，一个穷鬼如果有人爱，至少他心里知道有人爱他。不，我希望有钱，这样便可以见到她们了。

　　“天啊，谁知道呀？她们两个真是铁石心肠，我太爱她们，到头来她们反而不爱我了。做父亲的应该永远有钱，应该紧紧攥住儿女的缰绳，像对付劣马一样，可我却向她们下跪。混账东西，十年来，她们对我的态度现在可谓到了登峰造极。您知道吗？她们刚结婚的时候，对我可真是体贴入微啊！（哎唷，疼死我了！）当时我给她们每人将近八十万法郎，她们连同她们的丈夫都不敢对我无礼，都好好接待我。好爸爸这儿来，好爸爸那儿来。她们家里永远有我一份刀叉，总之，我和她们的丈夫同桌吃饭，他们对我毕恭毕敬，因为看样子我还有点家底。为什么这样？我没有提我买卖的事。一个能给女儿八十万法郎的人当然应该侍奉。他们对我无微不至，那是为我的钱呀。这个世界并不美好，这一点我亲眼看到了！他们用马车送我去剧场，在晚会里爱待多久就待多久。

　　“总之，她们承认是我的女儿，承认我是她们的父亲。我还算机灵，哼，什么都逃不过我的眼睛。这一切巧妙得很，我的心像刀剐一样。我看得出这都是假装的，可你还无可奈何。在她们家还不如坐在楼下桌子旁舒服。我什么话都不会说。所以，交际场上有些人便凑近我两个女婿耳朵问：‘那位先生是谁？’——‘是财神爷，可有钱啦。’对方就说：‘哦，是这样！’于是便恭敬地看着我，正像恭敬地看着钱一样。有时我碍他们的事，他们也能原谅。再说，谁又能十全十美呢？（我脑袋跟裂了一样！）现在我疼得要死要活的，亲爱的欧也纳先生，不过，阿娜斯塔齐第一次瞪我比这还难受得多。

虚阁网(Xuges.com)