德伯家的苔丝(140)_托马斯·哈代

一四〇

　　正午的时候，他们看见前面不远的路旁有一个客店，苔丝本想和克莱一同进去，弄点东西吃，但是克莱却不让她去，只让她在这块半林半秃的地方上那些大树和丛灌之间待着，等他回来。苔丝穿的衣服都是顶时新的样式；即使她那把象牙把儿阳伞，在他们现在信步所到的这块偏僻的地方上，都是从来没人见过的东西；这种时兴的衣物，不免要惹起店里长椅子上那些人的注意。克莱去了不久，就拿着一些食物和两瓶葡萄酒回来了，那些食物足够五六个人吃的，那两瓶酒，如果有什么意外之变，可以够他们支持一天或者一天以上。

　　他们坐在几个枯树枝上，一同吃起饭来。在一点钟和两点钟之间，他们把剩下的东西包好，又往前走去。

　　“我自己觉得，我无论走多远，都走得动。”苔丝说。

　　“我想咱们还是大概朝着内地走去，在内地，咱们能躲些日子；他们大概到内地去缉捕咱们的时候少，到沿海一带去的时候多，”克莱说，“咱们在内地躲些日子，等到事情搁下去了，再上海口去往外走。”

　　她对于这个话，除了把他搂得更紧而外，没有别的回答，于是他们一直朝着内地走去。那时候虽然是英国的五月，天气却清朗恬静，下午的时候更十分暖和。走到后来，他们走的那条小径一直把他们引到新苑的深处。靠近黄昏的时候，他们拐过一条篱路，看见一条小溪，溪桥后面，有一个大牌子，上面写着几个大字：“可意巨宅，带有家具，出租”；底下写着详细的情况，说到伦敦代理人那里去接洽的办法。他们进了大栅栏门，就看见那所房子；那是一所旧砖房，式样整齐，屋舍广阔。

　　“我知道这所房子，”克莱说，“这就是布兰和宫。你可以看出来，里面没人住，车道上都长着草哪。”

　　“有几个窗户还开着。”苔丝说。

　　“我想那只是通通空气罢了。”

　　“你瞧，这儿有这么些空房子，咱们两个却没有一个栖身的地方！”

　　“我的苔丝，你大概是累了吧！”他说，“咱们再走一会儿就歇了。”他在她那凄楚的嘴上吻了一下，又领着她往前走去。

　　克莱自己也一样地渐渐累了。因为他们已经走了十四五英里的路了。现在他们一定得想一个休歇的办法了。他们老远看着那些孤零的小房儿和僻静的小客店，很想往一个客店里去，但是他们心里发怯，就不由自己又躲开了。走到后来，脚底下越走越沉，于是他们两个就站住了。

　　“咱们在树底下睡觉成不成？”苔丝问。

　　克莱觉得节气还太早。

　　“我正在这儿琢磨刚才咱们路过的那所空宅子，”他说，“咱们再回到那儿去吧。”

　　于是他们原路走回，但是走了半个钟头，才回到他们原先到过的大栅栏门外。克莱让苔丝先在门外等候，他自己进去看一看有什么人在里面。

　　苔丝在栅栏门里的丛灌中间坐下，克莱就蹑手蹑脚地朝着房子走去。他去的工夫未免很大，等到他回来的时候，已经把苔丝急坏了，不是为她自己，却是因为恐怕他有什么闪失。原来克莱碰到一个小孩儿，打听出来，只有一个老太太住在附近的小村子里，照料这所房子，她平常不来，只有天气好的时候，才来开关窗户。她总是在太阳落的时候前来关窗。“现在，咱们可以从楼下的一个窗户进去，到里面休息休息。”他说。

　　苔丝在克莱的护送之下，迟迟延延地走到房子的正面，只见那儿的窗户，仿佛失明的眼珠，全叫窗板挡住，里面决不会有人往外面瞧。再往前走几步，就走到正门前面，门旁有一个窗户正开着。克莱先爬到里面，然后把苔丝也拽了进去。

　　除了门厅而外，所有的屋子全都黑洞洞的；他们上了楼以后，只见楼上的窗板也都紧紧地关着，大概流通空气的工作，至少那一天，得算是敷衍了事的，只有前面门厅的窗户开了一个，后面楼上的窗户开了一个就完了。克莱把一个大寝室的门闩拉开，摸索着走进去，把窗板开开了两三英寸。于是一道耀眼的阳光，就射进屋里，照出屋里有笨重的老式家具，深红色的花缎帷幔，还有一张宽大的四柱床，床头上刻着奔驰的人物，显然是爱兰特^[2]赛跑的故事。

　　“到底能歇一歇了！”克莱把提包和食物放下说。

　　他们非常安静地待在屋里，等着照管房子的来关窗户；同时为预防起见，把窗板像先前一样全都关上，把自己完全藏在暗中，为的是恐怕那个女人也许会因为什么偶然的缘故，去开他们待的那个屋子的门。在六七点钟之间，那个女人来了，不过没到他们待的那一边。他们听见她把窗户关上闩好，听见她把门锁上，听见她走去。于是克莱又把窗板微微开开，透进一线之光，两个一同又吃了一顿饭，就渐渐叫苍茫的夜色笼罩起来了，因为他们没有蜡烛把昏暗驱散。

虚阁网(Xuges.com)