德伯家的苔丝(76)_托马斯·哈代

七六

　　这个磨坊，离他们只几英里，有一天，克莱上那儿去了一趟，调查那儿的详细情况，晚上才回到塔布篱。回来就告诉苔丝，说他决定在井桥村这座水磨磨坊里待些时候。他为什么打这番主意呢？他并不是真正要去考察什么磨面筛面的办法，却是因为他无意中发现了一件事。原来那地方有一家农舍，从前还没斩头去尾、断臂截腿的时候，本是德伯家一个支派的宅第，他可以在那儿赁到寓所。克莱解决实际问题的时候，老是采取这种态度，老是随着与实际无关的一时兴会为转移。他们当时决定，结婚以后，不到城里去住旅馆，立刻就到那儿去，在那儿住两个礼拜。

　　“以后咱们再往伦敦那一面儿去，因为我听说那儿有几处农田，咱们到那儿看看去，”他说，“三四月里，我再带着你去看我父亲和我母亲。”

　　这一类的问题，发生了又过去了，叫人不敢相信的那一天——她要成为他的人那一天——庞然在望，越来越近了。十二月三十一日——除夕——就是那一天了。她就要是他的妻子了，她自言自语地说。真会有这样的事吗？他们两个要结合了，无论什么都不能把他们拆散了，一切大大小小的事儿，都要两个人共同有份儿了；为什么不能那样呢？然而又为什么能那样呢？

　　有一天，礼拜早晨，伊茨·秀特做完了礼拜，从教堂里回来，背地里悄悄问苔丝：

　　“今儿早晨，怎么没有你们的通告啊？”^[1]

　　“什么？”

　　“今儿该是第一次啊，”她安安静静地看着苔丝回答说，“你们不是定好了，除夕那天结婚吗，亲爱的？”

　　苔丝急忙回答说：“是啊。”

　　“不是一共要宣布三次吗？这阵儿到过年，中间儿可只剩了两个礼拜了。”

　　苔丝自己都觉得脸上灰白起来；伊茨说得很对呀，当然要宣布三次啊。他也许忘了吧！如果真那样，就得迟延一个礼拜了，那多不吉祥！她怎么可以提醒他呢？苔丝本来羞羞答答，退缩不前，现在却又忽然满心焦灼，急不能待，一心只怕失去了那个无价的珍宝了。

　　幸而出了一件在理必有的事，解除了她的焦灼。原来伊茨把没宣布结婚通告的话，对克里克太太说了，克里克太太就以年长经事的老大妈自居，把这件事告诉了克莱。

　　“你忘了吗，克莱先生？怎么没宣布结婚通告哇？”

　　“没忘，并不是忘了。”克莱说。

　　他刚背地里见了苔丝，就安慰她说：

　　“你别因为听见他们说没宣布结婚通告，就着起急来。我觉得，咱们用许可证更严密一些，所以我没跟你商量，就自己拿了主意，一定用许可证了。这么一来，你礼拜天早上在教堂里想要听见宣布你的名字，可就办不到了。”

　　“我本来并不想听人宣布我的名字啊，最亲爱的。”她骄傲地说。

　　苔丝现在知道了一切都妥当齐备，心里就不知轻松了多少；她本来还几乎害过怕，唯恐有人在教堂里站起来，根据她已往的历史，反对她的结婚通告。现在不用怕这一层了。真是事情样样都顺利！

　　“我自己老不十分放心，”她自言自语地说，“现在倒是事事顺利，但是也许来一阵厄运，把好运都给我驱逐而去呀。老天爷就是惯于这样捉弄人的。我反倒后悔，不该不用通常的结婚通告！”

　　但是一切都非常顺利。她想，不知道结婚的时候，他愿意她穿现在那件顶好的白色连衣裙呢，还是得另买一件新的呢？对于这个问题，他早就想到了，所以没用她踌躇许久。因为有一天，邮局给她送来了一些大包裹。打开一看，里面是全套的服装，从头上戴的到脚上穿的，件件俱全；里面还有一套无一不备的晨间服装，像他们筹备的这种不事铺张的婚礼，这套服装穿着顶合适了。包裹送来不久，克莱就进了屋里，听见她正在楼上解包裹。

　　待了一分钟的工夫，她满脸通红，两眼含泪，走下楼来。

　　“你有多么细心哪！”她把脸靠在他的肩头上，嘴里嘟嘟囔囔地说，“连手套儿、手绢儿，都想得周周全全的，我最亲爱的，你太细心、太周到了！”

　　“没有的话，苔丝，没有的话；这不过是写一封信给一个伦敦的女商人就完了。这有什么？”

　　他不愿意叫苔丝一心一意，净把他往高里抬，所以就告诉苔丝，叫她上楼，从从容容地把衣服试一试，要不合适，好找村子里做衣服的女人修改修改。

　　她果然回到楼上，把长袍穿上，自己一个人在镜子前面站了片刻，端详自己穿着绸子衣服的仪容；她一时忽然想起来，她小时候她母亲常对她唱的一个民歌，歌里提到一件神秘的长袍说：

　　做过了一回错事的妻子，
　　永远也穿不了这件衣服。^[2]

　　她母亲当时唱得声音非常欢畅，态度非常调皮，把脚踩着摇篮当做节拍。自从苔丝来到这座牛奶厂，从来连一次也没想起这个民歌来，现在忽然想起来了：要是她身上这件长袍，也像昆尼夫王后穿的那件一样，改变了颜色，泄露了自己的秘密，那可怎么好呢？

虚阁网(Xuges.com)