包法利夫人(86)_福楼拜

八六

　　▼第八章

　　她边走，边问自己：“我说什么？我先说什么？”她一路走下去，望见灌木、树木、岭上的黄刺条、远处的庄园，仿佛旧友重逢，又有了她初恋的心情。她的可怜的心，也枯木逢春一般，欣欣向荣。暖风吹拂她的脸，雪在融化，一滴一滴，从树芽落在草上。

　　她像先前一样，走进草坪的小门，来到正院。边沿两排繁茂的菩提树，窸窸窣窣，长枝摇来摇去。狗在狗舍吠成一片，响声震天，不见有人出来。

　　她走上装有木栏杆、又直又宽的楼梯，来到有灰尘的石板地过道，好像修道院或者旅馆一样，并排开着几扇门。他的房间在尽里左手。她拿手指搁到门扶手上，忽然感到软弱无力。她害怕他不在家，却又几乎希望他不在，然而这是她惟一的指望、最后的机会。她停一分钟定了定神，想着时间紧迫，只好鼓足勇气走进去。

　　他坐在壁炉前面，两只脚放在框子上，噙着烟斗吸烟。他一看是她，连忙跳起来道：“嗐！是您！”

　　“是呀，是我！……我想，罗道耳弗，请教一个主意。”

　　她用尽气力，可是再也说不下去。

　　“您没变，还是那样可爱！”

　　她伤心道：“唉！不可爱，我的朋友，因为您没有把我搁在心上。”

　　他听了这话，找话解释他的行为，不过一时编不出适当的借口，就拿泛泛的话来道歉。

　　他的语言，尤其是他的声音和他的形体，打动了她，她听到后来，装出相信——或者也许真就相信：他们破裂的原因是一个秘密，关系第三者的名誉，甚至生命也成了问题。她伤心地望着他道：“不管怎么样，反正我受够了苦！”

　　他用一种达观的口吻回答道：“人生就是这样！”

　　爱玛接下去道：“自从我们分手以来，人生待您总还好吧？”

　　“啊！不好……也不坏。”

　　“你我永不分手，也许好多了。”

　　“是啊……也许！”

　　她凑到跟前道：“你相信？”

　　她叹气道：“哎呀！罗道耳弗！你不知道……我多爱你！”

　　于是她握住他的手，他们也就手指交揉，待了一会儿，——仿佛第一天，在农业展览会上！自尊心不要他心软，他正在自我挣扎，就见她倒进他的胸怀，对他道：“没有你，你怎么指望我活得下去？享惯了福，不享就不成！我可真叫伤心啦！我以为我会死的！改天我再一五一十讲给你听。可是你呀，躲着我……”

　　因为三年以来，他由于男性特有的天赋的怯懦，小心在意避她。爱玛拿头一动一动，做出娇憨的模样，比一只动情的母猫还要妖媚，继续道：“你实说了吧，你爱别的女人；哎！我懂，好啦！我原谅她们。你勾引她们，就像你从前勾引我一样。你是男子，你！有种种条件博得女人欢心。不过我们再好下去，对不对？我们会相爱的！看，我笑了，我快活！……你倒是说话呀！”

　　她娇滴滴的，确实惹人心疼，眼里盈盈一颗泪珠，颤颤索索，好像花萼含了一滴雨水一样。

　　他把她抱到膝盖上，拿手背抚摸她光滑的头发。薄暮中落日的余晖投射在她的头发上，仿佛一支金箭在闪耀。他低下头，用嘴唇尖，轻轻吻着她的眼皮。他问道：“可是你哭了！为什么？”

　　她反而呜咽起来了，罗道耳弗以为她的爱情爆发了；他见她不做声，错把沉默当做害羞的最后表示，嚷嚷道：“啊！饶恕我！我只喜欢你一个人。我是又坏又蠢！我爱你，我永远爱你！你怎么啦？说话呀！”

　　他跪下来了。

　　“好吧！……我破产啦，罗道耳弗！你借我三千法郎！”

　　他慢慢站起来，脸上显出一种严肃的表情，说道：“不过……不过……”

　　她急促地讲下去：“你知道，我丈夫把他的财产统统交给公证人经管；他卷逃了。我们借钱，病人不付诊费。其实，清算没有结束；我们往后还会有钱的。不过今天缺三千法郎，人家就要扣押我们的动产；就在如今，就在眼前。我信得过你的友谊，所以就来了。”

　　罗道耳弗脸色变得十分苍白，寻思道：啊！她来是为了这个！

　　他最后显出非常安详的神气道：“亲爱的夫人，我没有钱。”

　　他不是说谎。他要是有钱的话，不用说，他会给的，虽然这种慷慨之举，一般说来，并不愉快：摧残爱情的方式很多，不过连根拔起的狂风暴雨，却是借钱。

　　她先是望他望了几分钟。

　　“你没有钱！”

　　她重复了好几次：“你没有钱！……早知道这样的话，我也不来受这场最后的羞辱了。你从来没有爱过我！你比别人好不了多少！”

　　她出卖自己，把话扯远了。

　　罗道耳弗打断她的话，说他本人也正“拮据”。爱玛道：“啊！我可怜你！是啊，一百二十分可怜你！……”

　　于是眼睛望定兵器上一管发亮的银线短铳道：“可是人要是穷呀，铳把子不会镶银！”

　　她指着布勒①时钟，继续道：“也不会买镶介壳的钟！也不会给马鞭来一串镀金的银叫子！”

　　﹛① 布勒（1642—1732），法国著名的细木器制造商。﹜

　　她摸着这些银叫子。

　　“也不会给他表上来一串小玩意儿链子！嗐！他什么也不缺！屋里还有一顶酒橱；因为你爱你自己，你过舒服日子，你有一所庄园、几处田庄、几座树林；你骑马打猎，你远游巴黎……单单就是这个……”

　　她抓起壁炉上的袖口纽扣，喊道：“这顶小的小玩意儿，就能变出钱来！……嗐！我不要你的！留着好了。”

　　她拿两个纽扣丢得老远，小金链碰在墙上，断了。

　　“可是我呀，为了博得你一个微笑，让你瞧上一眼，听你说一句‘谢谢’，我什么都会给你，什么都会卖掉，做苦工，沿路乞讨！而你安安详详坐在你的扶手椅里，好像你先前没有让我受够罪？没有你，你明白，我会快快活活过日子的！你为什么要这样做？难道跟谁打赌来着？可是你从前爱我，你从前这样讲……方才还这样讲……啊！还不如把我撵走的好！你亲我的手，手现在还是热烘烘的。你就在这地方，在这地毯上，跪在我面前，发誓爱我一辈子。我相信你：整整两年，你带我做着最香甜、最绮丽的梦！……嗯？我们的旅行计划，你记得不，啊！你的信！你的信，撕碎了我的心！如今我看他来了，投他来了，他又有钱，又快活，又自由！求他搭救一把，随便什么人也会帮忙，苦苦央求，把恩情统统献给他，他推开我，因为这要破费他三千法郎！”

　　罗道耳弗口气绝对冷静，——这种冷静就像盾牌一样，掩护抑制下去的愤怒，回答道：“我没有钱！”

　　她出来了。墙在摇晃，天花板往下压她。她又走进悠长的林阴道，绊在随风散开的枯叶堆上。她终于走到栅栏门前的壕沟；她急着开门，在门闩上碰断了指甲。然后百步开外，她气喘吁吁，眼看就要跌倒，只得站住。她于是扭转身子，又瞥了一眼无动于衷的庄园：草坪、花园、三座院子和正面的全部窗户。

　　她呆呆瞪瞪站了许久，觉不出自己是在活着，只觉得听见自己的脉搏在跳动，仿佛震耳欲聋的音乐，在田野响成一片。脚底下的土比水还软；犁沟在她看来，成了掀天的棕色大浪。回忆、观念，大大小小，同时涌出，活跃在她的脑子里，像一道烟火放出无数的火花。她看见她的父亲、勒乐的小屋、他们的旅馆房间、另一片风景。她觉得自己要疯。她一害怕，努力收敛，但是情形混乱，也是真的；她已记不起她落到这般田地的原因，也就是说：金钱问题。她感到痛苦的，只是她的爱情。她觉得她的灵魂通过这种回忆离开了她，就像受伤的人临死觉得生命从流血的伤口走掉一样。

虚阁网(Xuges.com)