1984(29)_奥威尔

虚阁网　>　世界名著　>　1984　|　上页　下页

二九

　　他摆脱了查林顿先生，一个人走下楼梯。他不想让这老头看到他走出门前先察看街道四周。他已决定了在适当时机（大概一个月以后吧）再来这里。其实这比在公社中心缺席一个晚上也危险不了多少。最愚蠢不过的事，莫如跟一个完全不知是否可以相信的店主买日记簿，然后重临旧地。他已经做了。可是——

　　是的，他还要回来，还要买“美得可以”的废物。他要买圣克莱门特教堂的钢板雕刻画，从框架里拿出，藏在制服的上衣内带回家。他要继续发掘查林顿先生的记忆，把歌谣的全部内容学会。要把房间租下来的疯狂念头，又一次浮现于脑中。大概有五六秒钟之久，他兴奋得大意起来，出门前忘了先在窗口张望一下。他甚至把刚才听来的歌词即兴地乱哼起来：

　　橘子与柠檬，吟着圣克莱门特的钟；

　　你欠我三法新，响着——

　　还未唱完，心头已结了一层冷霜。在面前不到十米的地方，有一个穿着蓝制服的人朝他的方向走来。子虚科那个黑发女郎！灯光虽暗，但他一下子就认出她来。走到他面前时，她瞪了他一眼，然后又若无其事地快步跑开了。

　　温斯顿一下子觉得全身瘫软，动弹不得。好一会儿，他才转身往右边走，全没注意到他走的是和回家相反的方向。无论如何，他心中的疑团得到解答了。这黑发女郎在监视着他。她一定跟踪他到这儿来的。这里离任何党员的住宅区都有几公里，不可能说她在同一个晚上凑巧也在这样一些横街窄巷散步吧？那真是太巧合了。她是思想警察还是好管闲事的业余探子，这时已无关紧要了。她监视他、跟踪他，这才是问题的关键。说不定她还看着他走进酒吧。

　　走路非常吃力。每走一步，口袋里那块玻璃就擂他一下。他几乎忍不住要拿出来丢掉。更难受的是肚子的胀痛。在一两分钟内如果还找不到厕所，不如死了干净，他想。但这种地区是不设公厕的。幸好抽搐的痛楚终于过去，只剩下一种麻木的感觉。

　　温斯顿走的是一条死巷。他停了步，盘算了一下，然后掉头再走。他转身时才想到，那女郎三分钟前才和他擦身而过，如果他此刻加快脚步，说不定会赶上她。他可以尾随着她，到一个偏僻的地方再用石块把她的脑瓜打碎。身上带着的那块水晶玻璃正管用。可是这念头一下子就过去了，因为费劲的事连想一下也觉得吃力。一来他不能跑，二来连拿石块去击人的勇气都没有，再说她年轻力壮，准会还手。他也想过要不要赶回公社中心，在那儿流连到关门为止，这样最少会给自己留下半个晚上在场的证据。可是连这一点也办不到。他现在浑身慵倦，只想早些回家静坐下来。

　　他抵家时已是二十二点。电源的总开关二十三点半就关上。他直跑到厨房，倒了差不多一茶杯分量的胜利酒一口饮尽，然后再到桌子前坐下，从抽屉取出日记簿来，却没有翻开。电幕内有女人用黄铜似的声音高唱爱国歌曲。他的眼睛一直盯着日记簿的云石纸封面，尽力把这黄铜似的声音摒诸意识之外，但是一点气力也没有。

　　他们通常都在晚上抓人。最妥善的办法是在他们出现前自杀，不少人一定已这么做了。许多失踪的人，其实都是自杀死去。在大洋邦自杀需要无比的勇气，因为手枪等武器固然弄不到，就是快速有效致人死命的毒药也稀缺。他体悟到肉体感到的痛苦和恐惧多会摧毁人的意志，更认识到每每需要采取一种特别的行动时，自己的身体却不争气，一下子就整个崩溃。刚才要是他动作快一些，说不定就可以干掉那黑发女郎，可是一想到面临的危险，就失去勇气了。

　　由此他更想到一个人面临危机时，要抵抗的通常不是外在的敌人，而是自己的身体。即使现在喝了杜松子酒，他的心情仍受到腹中麻木痛楚感的干扰，不能作有系统的思考。其他看来轰轰烈烈或悲壮感人的场面，也一定有这类考验吧。在战场、在刑房或在一条下沉的船上，你要为之牺牲奋斗的目标常会忘掉，因为你全部的精神和体力都集中到躯壳上。即使你没有被恐惧吓瘫软，你没有痛得呼天抢地，剩下来的生命也不过是每分每秒与饥寒斗争、与失眠纠缠、与闹肚子和牙痛交战的经历而已。

　　他打开了日记。一定得写些东西。电幕上那女人已换了一条曲子，她的声音好像玻璃碎片一样扎在他脑海中。他尽力把思绪转移到奥布赖恩身上去，这日记是为他写的，给他写的。可是他想到的，却是思想警察把他抓去后可能发生的事。如果他们一下子就把你蒸发掉，那没关系，反正抓到了就难逃一死。可是死前（没有人会提到这些事的，虽然谁也知道有这些事）总有例行的招供程序要抵受——匍匐在地，屈膝求怜，骨头折碎，牙齿断落，头发结着血块。既然结果都一样，你为什么要忍受这些？少活几天或几个星期不成吗？从来没有一个受监视的人逃得掉，从来没有人拒绝招供。一旦犯了“思罪”，总有一天会遭受到蒸发的命运。既然恐惧改变不了既定的命运，为什么要拖延着活下去呢？

　　他的思绪，慢慢终于集中在奥布赖恩的身上来了。“我们将来会在没有黑暗的地方见面。”对的，他对温斯顿说过这句话。他知道这话的意思，最少他认为自己听懂了。没有黑暗的地方就是想象中的未来，永远看不到的未来，但凭着一种神秘的预感，却可以参与。电幕的声音还在耳边嗡嗡地响个不休，他无法再思索下去了。他燃了一根烟，一不小心，半根烟的烟丝倒在舌头上。说“烟丝”不对，应说是“烟沙”，一沾在舌头上就不容易吐出来。老大哥的形象此时涌入脑海，取代了奥布赖恩。就像几天前一样，他从口袋摸出一个硬币，看了一眼。那张厚厚的脸往上瞧着他，冷静中带着关怀备至的神情，但谁晓得埋藏于黑髭后面的是一种什么笑容？那三句口号，又像丧钟鸣响一样激荡于胸中：

　　战争是和平
　　自由是奴役
　　无知是力量

虚阁网(Xuges.com)