项羽与刘邦(18)_司马辽太郎

一八

　　第三章沛城树下

　　我们现在要说的这个地方叫沛。

　　沛字的意思是水流和草木旺盛的样子。沛这个地方正如其字面所表达的，一望无际的大地上散布着大大小小的沼泽湖泊，雨量也多，水边的草木自然也旺盛繁茂。

　　按现在的行政区划，沛属于江苏省北部。江苏省南部有扬子江，北部有众多大小河流，这些江河携带来的泥沙在此形成了千里沃野。

　　将江苏省分成南北两部分，南部多水田稻作，“沛”所在的北部则以旱田麦作为主。

　　南部稻作地区居住的大多是楚人，以稻米为食，穿楚服短衣，讲楚语。该省北部一带则多为黄河流域的人，以汉民族居多，以小麦为食，穿长衣。

　　沛在秦帝国时是县令所在地，被称为沛县，成为那一带的行政中心。

　　我们要说的这个人——刘邦——出生在沛县治下一个叫丰的邑。作为邑的丰，下面还有几个里。刘邦的家就在其中一个叫中阳里的小村落。

　　刘家可以说是一个极其普通的农民家庭。其家族成员都没有正规的名字。连我们正在说的刘邦也只有一个姓“刘”，“邦”字也说不准是不是名字。

　　“邦”，本是方言里哥哥的意思，有时也管姐姐叫邦。所谓刘邦，就是“刘哥们儿”。

　　刘邦有趣的地方，就在于他小有名气之后也没有改换名字，而是一直用“哥们儿”坚持到底。最终这个字就成了正式名字，还成为中国历史上大名鼎鼎的名字。

　　不只是名，连字也没有。汉民族一般人人都有字，比如从长工变成反叛军发起者的楚人陈胜都有字，叫涉。刘邦家里谁都没有名，更不用说字了。这倒不是由于家境贫寒，而是反映出另外一个事实，即中阳里一带尽管理所当然地属于汉民族地区，却是一个杂草丛生、极少接触到中原文化的偏僻小村落。

　　就是这么一个人，在后来风云变幻的局势中，集天时地利人和于一身，最终竟成了汉帝国的开国皇帝。为此，处于汉鼎盛时期的史学家司马迁在撰写《史记·高祖本纪》开头几句话时，肯定会感到一时无从下笔，因为这可是有关本朝神圣的开国皇帝的出身的。无怪乎司马迁以毫不留情的笔触露骨地写道：

　　高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪。

　　字季，故意写上这么一条，就是要带上一点滑稽感。季本意是指最小的儿子。父名太公本是一个普通名词，即老爷子的意思；母名刘媪，也只不过是指老太太而已。将这三句话合起来用大白话说就是：“字为小儿子，父亲名叫刘老爷子，母亲名字叫刘老太太。”司马迁一本正经地写上这么几句话，本意是什么呢？虽然司马迁从父辈开始即为汉朝的史官，但《史记》却不属于官修，是他继承父亲的遗志独立编撰而成的，直到他孙子那一代还藏在家里，从未在世上流传过。简言之，司马迁撰写《史记》，其责任由他一人承担。可以说，对于被汉帝国尊崇为“高祖”的刘邦，他观察的态度是既冷静又严酷。

　　刘邦的两个哥哥也没有传下名字，尽管其一族人后来都当上了王侯。一般情况下，一家的长子叫伯，刘邦大哥的名字即为单字刘伯；次子叫仲，刘邦的二哥就叫刘仲。总之，并非刘家人的名字没有传下来，而是原本就没有名字，只要有刘这个姓就行。单独叫一个人时，只要喊刘老大、刘老二，或是老疙瘩什么的，就足够了。倘若起上名字，别人还会想：那家伙怎么了？说不定反而会损害村落里彼此相通的感情。这件事就足以表现出中阳里这个小小村落的乡土气息。

　　刘邦出生于公元前247年。

　　他所在的中阳里村，有一户姓卢的人家。卢家的户主与刘邦的父亲是最要好的朋友，令人称奇的是刘邦出生那一天，卢家也生了个男孩。

　　“一对好朋友同一天同生了男孩。”

　　仅这么一件小事，在怡然自得的中阳里就成了特大新闻。村里人高高兴兴地像过节一样聚拢在一起，带着羊肉和米酒到两家大吃大喝地庆贺了一番。中阳里的风气就是这样，随便有点什么事，就想凑到一块儿大吃大喝一通。

　　“绾哪！”

　　叫绾的这个人就是卢家那个男孩，刘邦从小就像带小弟弟似的领他到处去转悠。卢绾是个老实孩子，对刘邦百依百顺。刘邦从小就让他搭把手搞恶作剧，长大后又拉上他一起干坏事，就靠这些，在刘邦建立帝国时，卢绾当上长安侯，进而又被封为燕王。

　　中阳里实在是个无忧无虑的村落，有时还会传出一些根本不着边际的闲话，比如现在就有人说：

　　“好怪呀，刘家的老幺怎么看都不像老爷子的种呢！”

　　这倒不是有意要伤害谁，有时在野地里还可以成为高声议论的话题。汉民族社会在男女的性伦理方面变得严而又严，乃是在儒家思想占据统治地位之后的事。在当时，中阳里一带还保持着自古以来那种胸襟开阔的天性，即使什么时候出了此类事故，那女子的丈夫也只是笑一笑就没事了，根本不会依照森严可怕的伦理条规制裁她。更何况刘媪的“情人”并不是世间真正的人。

　　中阳里沼泽也很多。有一天，刘媪到附近一个大沼泽的堤上去歇息，不知不觉就进入了梦乡。梦中遇见了一位神仙。当时，神无所不在，不管是丛林山野，还是沼泽湖泊，到处都有神的身影。这时天色突然晦暗下来，电闪雷鸣，声音震耳。丈夫太公去找刘媪，刚走到沼泽一处堤岸上，“则见蛟龙于其上”。所谓“其上”，就是指刘媪的身上。所谓蛟龙，也很可能就是四处流窜的地痞流氓。没过多久刘媪便有了身孕，生下刘邦。

　　“我们家的老幺小季，可是个龙子呢！”

　　说这句话的不是别人，正是唯一的目击者太公，他还十分得意地逢人便讲，可是，刘邦不是自己的亲生儿子，也许太公对这件事毕竟很不痛快，对刘邦的态度也与对其他孩子的不大一样，总会流露出一丝阴影。父亲的这种态度也在刘邦心头留下了阴影。即便在他出人头地之后，对父亲也有一种说不清的微妙的冷漠，有时还会明显地表露在脸上。

　　不过话又说回来了，有关身世的这一怪诞说法，刘邦自己对有的环节还是很中意的。

　　“我是龙子。”

虚阁网(Xuges.com)