高龙芭(19)_梅里美

十九

　　奥索穿着新服装吃早饭，在吃饭当中他对妹妹说，他的箱子里面有些书，他还想从法国和意大利再运些来，以便她好好地用功读一读。

　　“因为，高龙芭，”他又说，“在大陆上有些小孩一离开奶妈就学会了的东西，像你这么一个大姑娘还不懂，那是可耻的。”

　　“您说得对，哥哥，”高龙芭说，“我知道我缺少些什么，我能学习再好也没有了，尤其是希望您能教我。”

　　一连过了几天，高龙芭没有提过巴里奇尼家人的名字。她总是小心翼翼地伺候哥哥，经常同他谈论内维尔小姐。奥索教她念法文和意大利文的书，对她有时能发表一些十分准确而且通情达理的见解，有时却对最普通的事物一无所知，总感到十分惊异。

　　一天清晨，早饭以后，高龙芭出去一会儿，回来时手里并没有拿着书和纸，头上却披着梅纱罗，样子比平日更严肃。

　　“哥哥，”她说，“我求您陪我一起出去。”

　　“你要我陪你到哪儿去？”奥索一边说一边挽着她的臂膀。

　　“我不需要您挽着我的臂膀，哥哥，拿起您的枪和子弹匣。

　　一个男子汉永远不能不带武器就出门。”

　　“好啊！应该顺着潮流走。我们到哪儿去？”

　　高龙芭没有回答，紧了紧头上的梅纱罗，叫了看门狗，带着哥哥出了门。她大步走出村子，踏上了一条低洼的路，在葡萄园中迤逦前进。她对狗作了一个手势，放它在前面奔跑，它仿佛完全懂得她的意思，因为它马上忽左忽右地走着，有时从左边穿过葡萄园，有时从右边穿过，始终离它的女主人50步远，有时停在路当中，摇着尾巴向她注视。看来它对侦察任务完成得很好。

　　“假如穆斯凯托狂吠起来，”高龙芭说，“哥哥，马上把枪装上子弹，站着不动。”

　　离村子一里地左右，转弯抹角走了许久，高龙芭突然在一条道路拐弯的地方停了下来。那里有一堆树枝，砌成一个小金字塔，有些树枝还是青的，有些已经干枯了，塔高约有一公尺，顶上露出一个十字架的尖端，那木头十字架是漆成黑色的。科西嘉有好几个区，尤其是在山地里，流行着一种非常古老的风俗，也许同异教的迷信有关，这风俗是要过路的人，向有人死于非命的地点，扔一块石头或者一根树枝。天长日久，只要这个人的悲惨结局还留存在人们的记忆中，就日复一日有人这样扔的。大家把它称为某人的堆。

　　高龙芭在这堆树枝前面停下来，随手折了一枝野草莓树的树枝，扔在金字塔上。

　　“奥索，”她说，“爸爸就死在这里。哥哥，为他的灵魂祈祷吧！”

　　她跪了下来。奥索学着她的样子。这时候村子里的大钟响了，因为昨天晚上死了一个人。奥索泪如雨下。

　　几分钟以后，高龙芭站了起来，眼睛是干的，但神情很兴奋。她学着她的同乡人的样子，很快用大拇指画了一个十字，科西嘉人这样画十字的时候通常总附带起一个庄严的誓。接着她就拉着哥哥，向着回村子的道路走去。他们默默地走进了家门。奥索上楼到自己的卧房里。不一会儿，高龙芭也跟着上来了，她带来了一个小小的首饰箱，放在桌子上。她把首饰箱打开，取出一件布满大滴血迹的衬衫。

　　“这是爸爸的衬衫，奥索。”

　　她把衬衫扔到他的膝上。

　　“这是打中他的子弹。”

　　她将两颗生锈的子弹放在衬衫上。

　　“奥索哥哥！”她扑到他的怀里，用力拥抱他，叫道，“奥索！你一定得为他报仇！”

　　她像疯了一般拥抱他，吻着子弹和衬衫，然后走出卧房，让哥哥坐在椅子里呆若木鸡。

　　奥索一动不动地呆了一会儿，不敢把这些可怕的遗物从自己身上挪开。最后，他用尽气力一挣扎，把遗物都重新装进首饰箱里，奔到房间的另一端，纵身倒在床上，脑袋朝着墙壁埋进枕头中间，仿佛他想避开不去看一个幽灵似的。他妹妹的最后几句话一直在他的耳边响着，他似乎听见了命定的、无可避免的神示，向他索取鲜血，索取无辜的人的血。我不准备详细叙述这个可怜的年轻人的种种感觉，这些感觉的混乱，正如一个疯子的头脑那样乱七八糟。他好半天保持着同样的姿势，不敢回过头来。最后他站了起来，关上首饰箱，慌慌张张地走出宅子，奔到田野里，一直朝前走，也不知自己到哪儿去。

　　慢慢地，郊外的空气使他精神放松了，他变得平静起来，能比较冷静地研究一下自己的处境和解脱的办法。我们已经知道，他并不怀疑巴里奇尼家人是凶手，可是他饶恕不了他们伪造强盗阿戈斯蒂尼的信件，起码他认为这封信是他父亲的死因。不过告发他们伪造文书，他觉得这是不可能的。有时，成见或者当地人的本能向他袭击，指出在道路转弯的地方施行报复是容易的，他马上想起部队里的同事，巴黎的客厅，尤其是内维尔小姐，就厌恶地把报复的念头抛开。接着他又想起了妹妹的责备，在他身上所剩下的那点科西嘉性格使他认为这些责备是对的，而且特别使人伤心。在他的良心和他的成见的斗争中，只剩下唯一的希望，那就是向巴里奇尼律师的一个儿子挑衅，然后找他决斗。用一颗子弹或一剑结果他的性命，就能够使他的科西嘉观念同法兰西观念协调起来。找到了这个解决办法而且考虑如何实施的时候，他已经觉得如释重负，再加上其他一些更美好的想法，使他狂热激动的心情完全平静下来。西塞罗的女儿图莉亚死了以后，他一心一意想着用各种各样美好的事物放在吊唁词里去颂扬女儿，竟然忘记了悲痛。①香迪先生死了儿子，也用同样的方法大谈生与死，结果也得到了安慰。②奥索思忖他可以对内维尔小姐描绘一番他眼下的心情，这必然能引起这位标致的姑娘极大的兴趣，想到这里他的沸腾的血就完全冷静下来了。

　　--------
　　①西塞罗（纪元前106—43年）拉丁演说家及政治家，但梅里美所引用的这件事不见经传。
　　②香迪是英国小说家斯特恩（1713—1768）所著《香迪的生平和见解》中的主人翁，梅里美最喜欢引用斯特恩的著作。

虚阁网(Xuges.com)