我们的心(5)_莫泊桑

五

　　“天哪，”她说，“我向您招认我也弄不清我是爱艺术还是爱艺术家。”

　　他回答说：

　　“要是人不爱艺术怎能爱艺术家呢？”

　　“那是因为他们有时比平常人更可笑。”

　　“是的，可是他们也有些更恼人的缺点。”

　　“这是事实。”

　　“那么您不爱音乐吗？”

　　她突然变得认真了。

　　“对不起！我崇拜音乐。我相信我爱音乐超过一切。可是马西瓦确信我对此一窍不通。”

　　“他对您说过？”

　　“没有，他这么想。”

　　“您怎会知道呢？”

　　“啊？我们这些女人，我们几乎能猜到我们所有没有掌握的东西。”

　　“那么有马西瓦以为您对音乐一窍不通？”

　　“我很有把握，我只要从他对我讲解时的神气就能看出来。”他指出音调变化重点时的那副神气像同时在心里嘀咕：“这全是白费，我给您讲这些只有因为您太和蔼了。”

　　“然而他对我说过，在您府上听到的音乐比巴黎任何人家的都强。”

　　“是的，靠他。”

　　“还有文学，您不喜欢？”

　　“我很喜欢，而且我自认为对文学很能体会，不管德·拉马特是怎么想的。”

　　“他也判定您对此一窍不通。”

　　“那当然。”

　　“可是他也没有对您说过吧？”

　　“对不起！他可对我说了这位。他认为有的女人能灵敏正确地体会到表达出来的感情，人物的真实性格和一般的心理状态，可是她们完全不能识别在他这一行里，在艺术里的最高境界。当他说出‘艺术’这个词的时候，我真只想把他轰出去。”

　　玛里奥带着微笑问道：

　　“那么您呢？您对这是怎么想的？”

　　她想了一会儿，而后细细看着他的脸，想看出来他是不是真正准备听她并且理解她。

　　“我呀，我对这事是有想法的。我认为感情这东西，您听清楚了，感情这东西是完全能被接纳到女人的心灵里来的，只是未必长时间停滞在那里，您明白吗？”

　　“没有，不完全明白，夫人。”

　　“我的意思是说，要让我们能达到和你们一样的理解程度，你们必须在向我们的理智申诉之前，先向我们妇女的天性作出呼吁。对一个不能首先引起我们同情的男士，我们几乎是不去关心的，因为我们对任何事都是通过感情去考虑的。我不是说通过‘爱情’，不是的，是通过感情，它们之间有许多形式、表现和程度上的细微差别。感情是我们所专有的一种财富，你们对它不太理解你们这些男人；因为它使你们糊涂，而它使我们清醒。唉！我发现这点您很不清楚，真糟！总之，要是有个男人爱我们并且是我们喜欢的——因为必需让我们感到他在爱我们，我们才会变得有这份劲头——加上这个男人是个出众的人，他在作出了努力之后就能使我们接触全面、大致看到全面，深入了解全面，但只是全貌，还要不时给我们分区分段传授他的全部才智。唉！可是常常跟着就模糊了，消失了，因为我们忘却了，唉！我们忘却就像空气从不留住声音。我们是凭直觉行事的，而且是一点就着的，可是变化无常，易受感动，受我们周围的影响变化。真希望您能知道：根据时间、我的健康、我读过的书，人家给我说过的话，我经过了多少种心理状态，它又使我成了多少种不同的女人。真有过许许多多日子，我的心情是一个出色的家庭母亲，可是没有孩子，而另一些日子，我几乎成了一个风骚女人……可是没有情夫。”

　　他听得入神，问道：

　　“您相信所有的聪明女人都能进行这样的思维活动吗？”

　　“能的，”她说，“不过她们麻痹了，加之她们有一个固定了的生活方式，将她们拉到这边或者那边罢了。”

　　他又问：

　　“那么，说到底您最爱好的是音乐，是吗？”

虚阁网(Xuges.com)