虚阁网 > 毛姆 > 寻欢作乐 | 上页 下页
五六


  “美国人。”德里菲尔德太太说,“出去对他们说如果他们想要进来参观,我会很高兴的。”

  不一会儿,女仆把两个陌生人领了进来。那是两个高个子的年轻人,宽肩膀,粗犷黝黑的脸膛,胡子剃得干干净净,眼睛长得很好看;他们俩都戴着角质架的眼镜,都有一头从前额往后梳的浓密的黑发,都穿着一套显然在英国新买的衣服;他们俩都显得有点儿局促,但是说话絮絮叨叨,特别斯文有礼。他们解释说他们正在英国做一次文学研究的旅行,正准备去拉伊〔注:英国苏塞克斯郡一沿海城镇;美小说家亨利·詹姆斯一八九九年购宅定居于此。〕瞻仰亨利·詹姆斯的故居,因为他们都很仰慕爱德华·德里菲尔德,所以半路上冒昧地在此停留,希望能让他们看看被那么多协会视为圣地的场所。德里菲尔德太太对他们提到拉伊并不觉得怎么高兴。

  “我想这两个地方是有不少联系。”她说。

  她把这两个美国人介绍给我和罗伊。我对罗伊巧妙地应付这种场面的本事佩服得五体投地。他好像以前在维吉尼亚大学作过演讲,并且还住在那个大学文学系的一个有名的教授家里。那真是他难忘的一段经历。他不知道究竟是那些亲切可爱的维吉尼亚人对他的盛情款待,还是他们对文学艺术的敏锐的兴趣给他留下了更为深刻的印象。他向他们问起某人近来如何,某人可好;他在那儿结交了一些终生难忘的朋友;听他说起来,好像他在那儿碰到的每一个人都那么善良、友好、聪明。不一会儿,那个年轻的教授就告诉罗伊他多么喜欢他的书,罗伊谦虚地告诉他自己这本书和那本原来的写作意图是什么,他又是如何意识到自己远未实现这些意图。德里菲尔德太太面带笑容表示同情地在一旁听着,可是我觉得她的微笑变得有点儿勉强。说不定罗伊也感觉到了,因为他突然收住话头。

  “可是你们肯定不想听我唠叨我的这些事,”他大声热情地说,“我上这儿来只是因为德里菲尔德太太十分看得起我,委托我写一本介绍爱德华·德里菲尔德生平的书。”

  这件事当然引起了客人的极大兴趣。

  “说真的,这可得费不少心思。”罗伊开玩笑地用美国人的腔调说,“幸好我有德里菲尔德太太的协助。她不仅是一个十分贤慧的妻子,而且是一个极其出色的抄写员和秘书;她交给我的数据异常丰富,所以我要做的事情实际上没有多少,只须凭借她的勤奋和她的……她的满腔热忱就行了。”

  德里菲尔德太太矜持地低头看着地毯,而那两个年轻的美国人则把他们又大又黑的眼睛转向了她,在他们的目光中洋溢着同情、兴趣和尊敬。后来谈话又持续了一会儿——一部分谈的是文学,但也谈到了高尔夫球,因为两个客人说等到了拉伊后他们想打一两场球。说到打高尔夫球,罗伊又很谙熟在行,他告诉他们要注意球场上这样那样的障碍,还希望等他们回到伦敦以后能在森宁代尔和他们一起打一场。此后,嘿,德里菲尔德太太站了起来,表示要领他们去参观爱德华的书房和卧室,当然还有花园。罗伊也站了起来,显然决意陪他们一起前去,但是德里菲尔德太太却对他淡淡地一笑,显得既和蔼又坚决。

  “罗伊,你用不着来了。”她说,“我带他们去转一圈吧。你留在这儿陪阿申登先生谈谈。”

  “哦,好吧。当然。”

  客人和我们告别后,我和罗伊重新在套着印花棉布椅套的扶手椅上就坐。

  “真是个不错的房间。”罗伊说。

  “是很不错。”

  “埃米费了好大的劲才把房间弄成现在这样。你知道老头儿是在他们结婚前两三年买下这幢房子的。她想要他卖掉,可是他怎么也不肯。在有些方面他固执得很。知道吗,这幢房子原来是某位沃尔夫小姐的产业,爱德华的父亲是这位小姐的管家。他说他从小就有一个念头,希望有一天这幢房子归他所有,如今他终于得到了,就不打算再把它脱手。别人都会以为他最不乐意干的一件事就是住在一个人人都知道他的出身和他的所有其他情况的地方。有一次,可怜的埃米差一点雇一个女佣人,幸而还没有讲定她就发现这个姑娘原来是爱德华的侄孙女。埃米刚到这儿来住的时候,这幢房子从顶楼到地窖都全是按托廷纳姆宫廷路上住宅的式样布置的;你知道那种式样吧,土耳其地毯,桃花心木餐具柜,长毛绒面子的客厅家具加上现代的镶嵌细工。这就是爱德华·德里菲尔德心目中上流人士的房子所应陈设的样子。埃米说那简直难看极了。可是他不许她变换任何一样东西,她不得不万分小心。她说她简直无法在这样的房子里住下去,她决心要把房子弄得像个样子;她只好一件件更换房子里的东西,好不引起他的注意。她告诉我最不好办的事就是他那张书桌。我不知道你是否注意到现在放在他书房里的那张书桌。那是一件很好的古式家具;我也很愿意有这么一张。可是他原来用的是一张难看的美国拉盖书桌。那张桌子他用了很多年,在那上面他写了十几本书,他就是不愿意把它换掉;那倒不是他特别喜欢这种家具,只是因为用了那么久,实在舍不得换掉。你一定得让埃米给你讲讲她最终怎么换掉那张书桌的。那真是妙极了。她真是个了不起的女人;一般她总能按自己的意思去做。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页