人生的枷锁(11)_毛姆

一一

　　凯里先生还没来得及答话，门倏地被推开，沃森先生大摇大摆地走了进来。在菲利普看来，他简直是个巨人：他身高六英尺开外，肩膀宽阔，一双硕大无朋的巨掌，一簇火红的大胡子。他说起话来，嗓门很大，语调轻快，可是他那股咄咄逼人的快活劲儿，却使菲利普胆战心惊。他同凯里先生握握手，接着又把菲利普的小手捏在掌心里。

　　“喂，小家伙，来上学了，觉得带劲吗？”他大声说。

　　菲利普红着脸，窘得不知如何回答是好。

　　“你多大岁数啦？”

　　“九岁，”菲利普说。

　　“你该称呼一声‘先生’，才是，”他大伯在旁提醒说。

　　“看来你要学的东西还不少呢，”校长兴致勃勃地大声嚷嚷道。

　　为了给孩子鼓鼓劲，沃森先生用他粗壮的手指搔逗起菲利普来。菲利普给他这么一搔，又难为情，又发痒难受，不住扭动着身子。

　　“我暂且把他安排在小宿舍里……住在那儿你会喜欢的，是不是？”他朝菲利普加了一句。“你们那儿一共才八个人。你不会感到太陌生的。”

　　这时门打开了，沃森太太走了进来。她是个肤色黝黑的妇人。乌黑的头发，在前头正中清晰地向两边分开。嘴唇厚得出奇，鼻子很小，鼻尖圆圆的，一双眼睛又大又黑。这位太太的神态冷若冰霜。她难得启口，脸上的笑容更难见到。沃森先生把凯里先生介绍给自己的太太，然后又亲热地把菲利普住她身边一推。

　　“这是个新来的孩子，海伦。他叫凯里。”

　　沃森太太默默地同菲利普握握手，然后一言不发地在一旁坐下。校长问凯里先生菲利普在读些什么书，程度怎样。沃森先生嘻嘻哈哈的热乎劲儿，使这个布莱克斯泰勃的教区牧师有点受不了；不多一会儿，凯里先生赶紧起身告辞。

　　“我想，菲利普现在就托你多多照应啦。”

　　“没得说的，”沃森先生说。“孩子在我这儿保管没问题。要不了一两天他就习惯这儿的生活啦。你说呢，小家伙？”

　　不等菲利普回答，大个子校长就纵声哈哈大笑起来。凯里先生在菲利普额上亲了一下，随即离开了。

　　“跟我来，小伙子，”沃森先生扯着嗓门说，“我领你去看看教室。”

　　沃森先生迈着大步，大摇大摆地走出客厅，菲利普赶紧在他后面一瘸一拐地跟着。他被领进一个长长的房间，里面空荡荡的，只摆着两张和房间一般长的桌子，桌子两边各有一排长板凳。

　　“现在学校里还没什么学生，”沃森先生说，“我再领你去看看操场，然后就请你自便了。”

　　沃森先生在前面领路。菲利普发现自己来到一个大操场，操场的三面都围有高高的砖墙，还有一面横着一道铁栅栏，透过栅栏，可以望见一大片草坪，草坪那边便是皇家公学的几座校舍。一个小男孩在操场上无精打采地闲逛，一边走一边踢着脚下的砂砾。

　　“喂，文宁，”沃森先生大声招呼，“你什么时候来的？”

　　小男孩走上前来同沃森先生握手。

　　“这是个新同学，年纪比你大，个子也比你高，可别欺负他呀。”

　　校长瞪大眼睛，友善地望着这两个孩子，那洪钟般的嗓音足以将孩子们震慑住，接着他哈哈笑着走开了。

　　“你叫什么名字？”

　　“凯里。”

　　“你爸爸干什么的？”

　　“爸爸过世了。”

　　“哦！你妈妈给人洗衣服吗？”

　　“我妈妈也去世了。”

　　菲利普以为他的回答会使那孩子发窘，哪知文宁并不当回事，仍嬉皮笑脸地开玩笑。

　　“哦，那她生前洗衣服吗？”

　　“洗过的，”菲利普没好气地回答。

　　“那她是个洗衣妇啰？”

　　“不，她不是洗衣妇。”

　　“那她就没给人洗过衣服。”

　　小男孩觉得自己巧辩有术，占了上风，很是洋洋得意。这时候他一眼瞧见了菲利普的脚。

　　“你的脚怎么啦？”

　　菲利普本能地缩回那只跛足，藏在好脚的后面，想不让他看见。

　　“我的脚有点畸形，”他回答道。

　　“怎么搞的？”

　　“生下来就这样。”

　　“让我看看。”

　　“不。”

　　“不看就不看。”

　　那孩子嘴上这么说，却猛地朝菲利普的小腿飞起一脚。菲利普猝不及防，被踢个正着，痛得他直呼嘘喘气。然而，就程度而言，肉体上的疼痛还及不上心里的惊讶。菲利普不明白文宁干嘛要对他来这么一招。他惊魂未定，顾不上还手，况且这孩子年纪也比他小。他在《男童报》上念到过，揍一个比自己年幼的对手是件不光彩的事。在菲利普抚揉小腿的时候，操场上又出现了第三个孩子，那个折磨人的孩子撇开他跑了。过了一会儿，菲利普注意到他俩在窃窃私议，还不住打量自己的一双脚。菲利普两腮发烫，浑身发毛。

　　这时候又来了一批孩子，共有十来个，不多一会儿又跑来几个，他们叽叽呱呱扯开了：假期里干了些什么啊，去过哪些地方啊，打了多少场精采的板球啊。几个新同学出现了，一转眼菲利普不知怎么倒同他们攀谈了起来。他显得腼腆，局促不安。菲利普急于给人留下个愉快的印象，可一时却找不到话碴来。别的孩子向他问这问那，提了一大堆问题，他很乐意地一一作了回答。有个小男孩还问他会不会打板球。

　　“不会，”菲利普说，“我的脚不方便。”

　　那男孩朝他下肢瞥了一眼，涨红了脸。菲利普看得出，那孩子察觉到自己问的问题不甚得体，羞得连句道歉的话都说不出口，只是尴尬地冲着菲利普发愣。

　　〖十一〗

　　次日清晨，菲利普被一阵叮叮当当的钟声吵醒，他睁开眼，不无惊讶地打量着自己的一方斗室。这时，耳边响起一声叫唤，使他记起自己此刻置身于何处。

　　“你醒了吗，辛格？”

　　小卧室是用磨光的油松元隔成的，卧室正面挂着一幅绿色门帘。那时候，人们很少考虑到屋内的通风问题，窗户老是关得严严的，只在早晨打开一会儿，让宿舍透点新鲜空气。

　　菲利普从床上爬起，跪在地上做祷告。早晨寒气彻骨，菲利普一阵哆嗦：不过他大伯曾开导过他，穿着睡衣做祷告，比等到穿戴整齐后再做祷告更合上帝的心意。这种说法倒不怎么使菲利普感到意外，因为他自己也开始有所领悟：他是上帝创造出来的生灵，这位造物主对善男信女们的磨难困苦特别欣赏。作完晨祷，菲利普开始梳洗。宿舍里有两只浴盆，供五十名寄宿生轮流使用，每个学生一星期可洗一次澡。平时就用搁在脸盆架上的小脸盆洗脸揩身。这个洗脸架，再加上床铺和一把椅子，就是每间小卧室的全部家什。孩子们一边穿衣服，一边快活地随便闲扯。菲利普竖起耳朵听着。这时，又传来一阵钟声，孩子们飞奔下楼。他们进了教室，在两张长桌旁的条凳上坐定。沃森先生也进来坐下，后面跟着他的太太和几名工友。沃森先生做起祷告来很有点威势，雷鸣般的声声祈祷，似乎是针对每个孩子本人发出的恐吓之声。菲利普忐忑不安地听着。随后，沃森先生念了一章《圣经》，工友们鱼贯而出。不一会儿，那个衣履不整的年轻工友端来了两大壶茶，接着又跑了一趟，捧进来几大盘涂着黄油的面包片。

虚阁网(Xuges.com)