升起的太阳(57)_迈克尔·克莱顿

五七

　　34

　　我驾车向北驶往威尔夏通道去见莫顿参议员。我问道：“干吗说他是头蠢驴？”

　　“鲍勃·里奇蒙直到去年为止一直是阿曼达·马登手下与日本进行商业谈判的副手。他参与美国政府制定策略的所有会议。一年后，他来了个一百八十度大转弯，开始为日本人效劳。他们为了达成这笔交易付给他50万美元的年薪，再外加奖金。他也受之无愧，因为他对其中的种种奥妙了如指掌。”

　　“他那样做合法吗？”

　　“当然合法，这是正常的程序嘛，他们都那么干。要是里奇蒙为像微型软件公司这样一家高技术企业服务，他就得签署一项协议，保证他在5年中不会为与之竞争的公司服务，因为你不应当把商业秘密兜售给它的对手。但是我们政府的规定却要松得多。”

　　“为什么他是头蠢驴？”

　　“这种种族歧视的陈辞滥调，”康纳哼着鼻子轻蔑地说道，“他更清楚。里奇蒙完全了解出售好孩子公司是怎么回事，这和种族歧视毫无关系。”

　　“没关系？”

　　“而且，还有一件事情里奇蒙也十分明白：日本人是天下种族歧视最严重的民族。”

　　“是吗？”

　　“绝对没错。实际上，当日本外交人员……”

　　汽车中的电话铃响了，我按下了对讲机的按钮，说道：“我是史密斯中尉。”

　　对讲机里传来一名男子的声音：“老天爷，终于找到了。你们这两个家伙到哪儿去了？我都想睡觉了。”

　　我听出了这个人的声音：弗雷德·霍夫曼，昨天夜里负责值班的警官。

　　康纳说道：“谢谢你又来和我们取得联系，弗雷德。”

　　“你想了解什么？”

　　“唔，”康纳回答道，“我对昨天晚上接到的中本大厦打来的电话很感兴趣。”

　　“不仅是你，这个城市里的每个人都对此感兴趣呢，”霍夫曼说道，“局里有一半人都跟在我屁股后面询问这件事。吉姆·奥尔森索性就坐我的办公桌前写报告。尽管如此，眼下这完全是例行公事。”

　　“要是你再回忆一下所发生的情况……”

　　“没问题。我先是收到从城市部发来的消息，那是个电话原始录音，城市部不明白是什么意思，因为打电话的人带有亚洲口音，听起来让人摸不着头脑。或者，也许是吸毒的缘故，他一个劲儿地说着‘处置尸体的问题’。他们无法弄清楚他在说什么。8点30左右，我派了一辆警车去那儿。当他们证实是凶杀时，我指派汤姆·格雷厄姆和罗迪·梅里诺进行调查——后来就因为这个，我倒大霉了。”

　　“唔——”

　　“但是，真见鬼，他们就在排下面那个班上。你知道，我们得严格地轮流执行侦破任务，为了避免出现特殊照顾。那是规定。我只是服从规定而已。”

　　“唔。”

　　“不管怎么说，后来9点钟时格雷厄姆来电话，报告说现场遇到了麻烦，要求派遣特种勤务处联络官，我又查了一下花名册。彼得·史密斯是勤务处里的值班人员。所以我把他家里的电话告诉了格雷厄姆。我想他给你去过电话，彼得。”

　　“是的，”我说道，“他来过电话。”

　　“唔，”康纳继续问道，“后来呢？”

　　“大约就在格雷厄姆来电话后两分钟，也许是在9点5分吧，我接到一个家伙的电话，外国口音很重。我觉得，听上去像是亚洲口音，不过我可吃不准。那家伙说，他以中本公司的名义要求派康纳上尉去办这个案子。”

　　“打电话的人有没有说出自己的身份？”

　　“当然说的喽。我让他告诉我他是谁。而且我写下了他的姓名，小市仁志。”

　　“他是中本公司的工作人员吗？”

　　“他是那么说的，”霍夫曼回答道，“我只是坐在那儿，摆弄电话机，鬼才知道他的话是真是假。我是说，今天早上中本公司抗议委派康纳去处理这个案子，还说他们从来没有雇用过一个叫小市仁志的人。他们宣称，所有这一切纯属捏造。不过我要告诉你，确实有人给我来过电话，我没有瞎说。”

　　“我相信你没有瞎说，”康纳说道，“你刚才说，那个人带很重的外国口音？”

　　“不错。要知道，他的英语讲得很好，几乎十分道地，但是带有明显的外国口音。唯一使我感到有趣的是他似乎对你很了解。”

　　“是吗？”

　　“一点不错。他先问我是否知道你的电话号码，要不要把你的电话号码告诉我。我说，我知道你的电话号码。我当时在想，我才用不着一个日本人把警察的电话号码告诉我呢。接着他说，要知道，康纳上尉有时并不接电话。请务必派人去接他。”

　　“真有意思。”康纳说道。

　　“所以我就给史密斯去了电话，要他拐个弯，把你接来。我知道的就是这些。我是说，这就是我们对中本公司惹下的政治麻烦的全部了解。我知道格雷厄姆不痛快。我猜想其他人也不痛快。而且，大伙儿都知道康纳与日本方面有特殊关系，所以我就直接来电话啦。现在所有倒霉的事情全让我碰上了。真他妈的没办法。”

　　“先告诉我你倒的什么霉？”

　　“也许是昨天夜里11点钟开始的，头儿来电话问起格雷厄姆。问我干吗要派格雷厄姆去。我把理由告诉了他。但是他仍然不满意。接着我刚要下班，大概在早上5点钟，为了康纳参与这项调查，又着实折腾了一番。怎么把他找来的，干吗要找他。现在《时报》又大做文章，编造了一整套警方如何搞种族歧视的谎言。我真不知道该怎么办才好。我一个劲儿地解释，我是照章办事。一切都是按章办事。没人相信我的话，可这一切都千真万确。”

　　“我相信千真万确，”康纳说道，“只是还有一件事，弗雷德，你有没有听过城市部那个电话的原始声音？”

　　“当然听过。我大约在一小时之前听到的。怎么啦？”

　　“打电话的声音听上去是否像仁志先生？”

　　霍夫曼哈哈笑道：“老大，谁知道哇，上尉。也许差不多。你是在问我，这个亚洲人的嗓音是否像早些时候听到的另一个亚洲人的嗓音。老实说，我分辨不出来。电话里的声音听起来很含糊，也许是因为受惊的缘故，也许是吸毒的缘故，我可说不准。我所知道的就是，不论这位仁志先生是何许人，他很了解你。”

　　“唔，这些情况很有用，你休息一会儿吧。”康纳向他道谢后挂上了电话。我驾车离开了高速公路，驶向威尔夏去会见莫顿参议员。

　　35

　　“行，参议员，现在请朝这边看……稍微转过来一些……就这样，这样很帅，富有男子气，我很喜欢这副神态。是的，棒极了。现在我需要3分钟时间。”那导演身穿投弹手外套，头戴网球运动员帽，脸绷得紧紧的。他从摄影机前下来，用英国腔高声嚷着发号施令：“杰里，把窗幕拿到那里去，阳光太强了。我们能不能在他眼睛上做点文章？需要在他眼里稍许添上些东西。埃伦呢？你看他右边肩上的那片亮光，挡住它，亲爱的。把领子扯平，他的领带上能见着话筒，我在他的头发里看不到颜色，露点灰色出来。伙计们，把地毯拉拉平，这样他走路时就不会绊一下。来，请动手，我们要错过这片明媚的阳光了。”

　　康纳和我站在一边，身旁是聪明伶俐的制片助理，名叫戴比。她胸前捧着一块书写板，意味深长地说道：“导演是埃德加·林恩。”

　　“难道我们非得知道他吗？”康纳问道。

　　“他是世界上要价最高、最受欢迎的广告节目导演。他是个伟大的艺术家。埃德加拍摄过奇妙的广告片《1984年的纽约》……呃，还拍过许多广告节目。他还导演过一些著名的电影。埃德加是第一流的。”她停了一下，又补充说道：“而且并不过分狂热，确实如此。”

　　对着摄影机的是约翰·莫顿参议员。他心平气和地站在那儿，4个人忙不迭地摆弄他的领带、外套、头发，给他进行化妆。莫顿穿一身西装。他站在一棵树下，背景是一片起伏不平的高尔夫球场和贝弗利山的摩天大楼。拍摄人员铺设了一条地毯，他将顺着这条地毯向镜头走去。

　　我问道：“参议员这个人怎么样？”

　　戴比点点头。“很行。我认为他有希望。”

　　康纳问道：“你的意思是他有希望问鼎总统宝座？”

　　“是的，如果埃德加能施展他的魔力，希望就更大。我是说，让我们面对现实，莫顿参议员并非完全是梅尔·吉布森式的人物，你明白我是什么意思吗？他的鼻子很大，还有些谢顶。那些雀斑也不好办，因为它们在镜头中如此引人注目，会使你忽视他的眼睛。而这双眼睛恰恰是让公众接受一名候选人的关键。”

　　“这双眼睛。”康纳重复着她的话。

　　“哦，是的，人们靠他们的眼睛而当选。”她耸耸肩，仿佛这是尽人皆知的常识。“不过，要是参议员听从埃德加的安排……埃德加是个艺术家，他可以使这一切变成现实。”

　　埃德加·林恩和摄影师心急火燎地打我们身旁走过。“老天爷，把眼睛下面擦干净，”林恩说道，“要突出下巴，在下巴上来些醒目的阴影，使它显得坚韧有力。”

　　“行。”摄影师应道。

虚阁网(Xuges.com)