猎物(17)_迈克尔·克莱顿

一七

　　※第一部家第3天早上6点07分

　　房子型寂静无声。孩子们西在睡觉。我发现朱丽亚站在餐厅里，望着窗外的后院。后院里的喷淋器开着，哧哧作响。朱丽亚手里端着一杯咖啡，两眼盯着窗户，身体一动不动。

　　我说：“我们回来了。”

　　她转过身体：“她没事儿吧？”

　　我把抱在手里的小孩递给她：“看来是吧。”

　　“感谢上帝，”她说，“我很担心，杰克。”但是，她没有走过来，没有接触阿曼达。“我很担心。”

　　她的声音听起来很陌生，冷冰冰的。那声音实际上并不着急，她说话的语气一本正经，就像是在叙述她不理解的另一种文化的仪式。她嘬了一口杯子里的咖啡。

　　“我一夜都没合眼，”她说，“我很担心，感觉糟透了。感谢上帝。”她的目光从我的脸上掠过，然后转向一边。她露出了内疚的神色。

　　“想抱一抱她吗？”

　　“我，嗯……”朱丽亚摇了摇头，点头示意端在手里的咖啡杯。“现在不吧，”她说，“我得去看一看那些喷淋器。它们给我的玫瑰灌了太多水。”她说罢走向后院。

　　我目送她走进后院，看见她两眼望着那些喷淋器。她回过头来看了我一眼，然后故作姿态地检查安装在墙上的记时器盒子。她打开盖子，然后查看了盒子内部。我不懂她的意爱。为我家干活的花匠上周刚刚调过喷淋器的记时器。或许，他们没有调试好。

　　阿曼达在我的怀里呼哧呼哧地呼吸。我抱着她走进婴儿房，给她换了尿布，然后放到床上。

　　我走向厨房，看见朱丽亚正在用手机打电话。这是她的另一个新习惯。她并不经常使用家里的座机，而是使用她自已的手机。我曾经问她为什么不用座机，她解释说，用手机方便一些，因为她打许多长途电话，手机的话费是由公司支付的。

　　我放慢脚步，在地毯上行走。我听到她说：“对，情况不妙，我当然会的，但是，我们现在就得小心……”

　　她抬起头来，看见了我，说话的语气立刻变了。“好吧，嗯……听我说，卡罗尔，我认为，我们只要给法兰克福打一个电话就可以解决这个问题。然后再发传真确认，把他的反馈告诉我，好吧？”她说罢吧嗒一声关上手机。我进了厨房。

　　“杰克，我不愿意在孩子起床之前离开，但是……”

　　“你必须走吗？”

　　“我看是吧。公司里出了一点事情。”

　　我看了一眼手表。6点15分。“好吧，”

　　她说：“那么，请你，嗯……孩子……”

　　“没问题，我会把一切弄好的。”

　　“谢谢。我晚些时候给你打电话。”

　　于是，她离开了家。

　　我疲惫不堪，洼思维也混乱了。小女儿仍在睡觉，运气不错，她睡觉的时间多了几个小时。家里请的杂工玛丽亚6点30分来了，摆放好早餐用的餐具。孩子们用了早餐，我开车送他们上学。找尽垦使自己头脑保持清醒。我小停地扣哈欠。

　　埃里克坐在前排的副驾驶位上。他也在打哈欠。

　　“今天没有睡醒吧？”

　　他点了点头。“那些人让我一夜都没有睡着。”他说。

　　“什么人？”

　　“昨天晚上到家里去的人。”

　　“什么人？”我问。

　　“来吸尘的人，”他说，“他们把家里吸了一个遍。他们把鬼魂都给吸出来了。”

　　尼科尔在后座上窃笑：“鬼魂……”

　　我说：“我觉得你是在做梦吧，儿子。”

　　埃里克最近爱做千奇百睦的噩梦，常常在半夜惊醒。我敢肯定，那是因为尼科尔让他一起观看恐怖电影，知道那些电影会使他恐慌不安。尼科尔这个年龄段的人喜欢观看以蒙面杀手为主角的恐怖电影——那些系手谋害发生性行为之后的青少年。那是一种固定套路：你有了性行为便会丧命。但是，那些电影对埃里克来说不适宜。就她让埃里克看恐怖电影的事情，我已经和尼科尔谈过多次了。

　　“不，爸爸，那不是做梦”埃里克说着又打了一个哈欠，“那些人的确在家里。来了许多人。”

　　“哦——噢。嗯，那鬼魂是什么样子的？”

　　“他是鬼魂，全身银色，闪闪发光，不过他没有脸。”

　　“哦——噢。”

　　这时，我们到了学校。尼科尔说，她课后要参加戏剧彩排，我下午接她的时间应该是4点45分，而不是3点45分；埃里克说，如果要他去注射疫苗，他就不去儿科医师那里接受检查了。我重复了所有父母都用的经久不变的咒文：“我们看看再说吧。”

　　两个孩子拽着双肩包下了汽车。

　　他们两个人的背包重量大概都有20磅。我对此一直不习惯。我在他们那个年纪时，孩子们不背那么大的书包。我们那时根本就没有双肩包。如今，好像每个孩子都有双肩包。你会看到小不点的二年级学生驮着它，弯腰驼背地-出入校门，就像在高山地区从事搬运工作的夏尔巴人。有的孩子把书包放在手推车上，就像在机场上拉着行李包。我不理解这种现象。这个世界正在数字化；一切都在朝着重量轻、体积小的方向发展。然而，学龄儿童的负担却空前沉重。

　　在两个月之前的一次家长会上，我提出了有关的问题，那位校长说：“你说得对，这是一个大问题。我们都对此表示关注。”随即便岔开了话题，

　　我对此也弄不明白。如果他们都表示关注，为什么却无动于衷？当然，那是人的本性。没有人走去防患于未然。我们只有在孩子被车压死了之后，才会在路口上安装“停车观察”的交通标识。

　　我又在驾车回家的路上，跟着早上缓慢的车流行进。我想，我可以睡几个小时的觉。我心里考虑的只有这一点。”

　　玛丽亚11点左右叫醒了我，不停地摇着我的肩膀，“尔曼先生，槁尔曼先生。”

　　我睡眼惺妈，“什么事？”

　　“孩子。”

虚阁网(Xuges.com)