虚阁网　>　井上靖　>　青衣人　|　上页　下页

四三

“阿姨离家出走了。” 　　“到哪里去了？” 　　“离家出走就是不知去向。”透过电话，铃子可以想象对方倒吸一口气的模样。 　　“她留了两封像遗书一样的信给我和三浦姨父。” 　　“写些什么？” 　　“给我的信只写着：想找一处安静的公园坐在长椅上休息。只有这些。” 　　“事情不妙！到底是什么时候的事？” 　　“阿姨是三个小时前出门的。” 　　“现在也许还来得及，我马上回去。” 　　“就算你马上回来，那里到底是京都，等你回到这里已经是明天早上，谁晓得那时阿姨是不是还好好活着？” 　　铃子不知不觉中变得异常冷静，对道介也故意为难着。 　　“警察那边由我通知。我想大概是到伊豆去了。” 　　“伊豆？” 　　“是的，她今年夏天到过那边。” 　　“和境先生一道去的吧？” 　　道介没有回答。铃子想，果然不出自己所料，这使她记起对现在急急走向死亡的阿姨和道介的憎恨。不通知自己就悄悄进行秘密旅行这件事，是怎么也无法原谅的。 　　“总之，请你留在三浦家，无论如何我明天早上一定赶去，好吗？” 　　道介匆匆挂断电话，好像连讲话的时间都要尽量节省似的。 　　铃子依道介的指示，打电话回家禀明自己要住在阿姨家，然后打开放着给自己的信的抽屉翻了一下里面的东西。在最里面有一只装在盒子里的女用手表，正是昨天电话里晓子说要给自己的纳尔丹表。那只表本作为样品首次运到战后的日本陈列在银座的大钟表行里，但被喜好奢侈品的晓子硬给买了下来。 　　那时，日本尚无其他产品足以与这手表相匹敌。由于不能进口，因此这只瑞士制新型手表还是首度运到日本。晓子买的时候铃子也一起去了。挂在晓子纤细白嫩的手腕上，白金的光芒更显得美丽。 　　但此刻拿在手里一看，已不复当时那般美丽，样式也很平常，和街上许多年轻女性手腕上看到的并无大异。那表不知不觉间已经变旧了。 　　铃子突然发觉，和这只手表一样，晓子也在不知不觉间变成旧式女性。因为在她和道介之间似乎并没有任何不得不自杀的理由。 　　那晚，铃子躺在阿姨的寝室里盖着阿姨的棉被睡觉，被子有一股淡淡的不知是什么花的轻柔香味。 　　“从现在开始你姨父不在，夜里可以化妆，好快乐！” 　　铃子记得晓子曾经这么说过。 　　上床不到五分钟，铃子便沉静地进入梦乡，但三点左右醒来，想到现在阿姨不知置身何处，铃子第一次觉得漂亮的阿姨实在可怜。 　　阿姨，我不要你死！ 　　铃子的眼角淌下泪水，她没有去擦拭。直到破晓前，铃子都在黑暗中睁着眼睛。九点，道介终于来了。 　　铃子走进客厅时，道介正站在窗前，朝着这边的脸，不知是不是因为头发凌乱，看起来十分憔悴。在椅子上坐下时，还可看到脸颊上稀疏的胡须。 　　“警察已经安排好静冈那方面，但还是不太可靠，我想立刻赶到伊豆，你要不要一起去？” 　　“是伊豆的什么地方？” 　　“在下田那里。到修善寺后转搭出租车，这样傍晚以前到达下田绰绰有余。” 　　“阿姨真的会去下田吗？” 　　“不知道，我只是这么觉得。” 　　“我当时马上想到琵琶湖。” 　　“这和去玩不同。” 　　“你是说，我以前也是去玩的吗？太过分了。” 　　道介静默着。 　　“你不说些道歉的话或什么的吗？” 　　对此道介依旧沉默着，好像连自己刚才说什么都忘了。 　　铃子带道介到浴室，让他刮胡须、整理头发。当她烧了热水送到浴室给道介时，心中感到莫名的快乐。 　　“请快一点！再不快点去，阿姨就糟了。” 　　口头上虽然催促着，但铃子心里却一再浮现已经无法挽回了、所有的一切都太迟了的想法，这使她觉得自己像个坏人。 　　十点出门，搭湘南电车到三岛，从那里坐上汽车。 　　“大概需要五个小时才到，请忍耐一下。” 　　“没问题。” 　　坐上汽车时，两人交谈了短短几句话，以后一路保持缄默。约莫过了两个小时，汽车进入沿着狩野川、寂静的下田街道。 　　这是一趟不可思议的旅程。道介一直望着窗外。如果真有万一，晓子不无可能一个人步上这条路。大约两个月前和晓子一起乘车飞驰时，盛夏的阳光还照着一片片杂木林，如今则是秋天微弱的白色光芒照耀着山的斜面，以及彷佛不断有风吹着、像细长带子般流动的街道。 　　每当眼前浮现晓子穿着青色和服站在半岛顶端的岩石上时，道介就如同忙乱地想追逐那幻影般，不时将小杯威士忌往口里送。 　　自车子到达天城山的山麓起，铃子渐渐感到寂寞，阿姨会不会已经在某处咽下她最后的一口气呢？在这世上，她爱阿姨远甚于任何人，和阿姨相比，对道介的思慕之情根本不算什么。 　　汽车穿过天城山山顶的隧道时，道介想起曾经和晓子一起在这里下过车。 　　“山顶到了。” 　　经过漫长的旅途，他终于再度开口。 　　铃子因那句话而从自己的沉思中醒来，望着右手边的窗外。她的视野立刻罩上秋草疏落地开着花的小山的斜面。霎时铃子感到轻微的晕眩，伸手抓住道介的胳臂。 　　（全书完）

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页