虚阁网　>　斯蒂芬·金　>　死亡区域　|　上页　下页

三〇

“我的儿子要做那种手术，”玛丽亚说。“我的儿子马克。” 　　“我什么都不记得了，”约翰尼说。“我猜我是睡着了。”他看着布朗。他的眼睛现在很清澈，也很惊恐。“我抬不起胳膊。我麻痹了吗？” 　　“没有。试试你的手指。” 　　约翰尼照办了，手指都在动。他微笑了。 　　“好极了，”布朗说。“告诉我你的名字。” 　　“约翰·史密斯。” 　　“很好，你的中间名呢？” 　　“我没有中间名。” 　　“很好，谁需要中间名呢？护士，请你下去看看明天神经科谁值班。我要对史密斯先生进行一次全面检查。” 　　“是的，医生。” 　　“你给山姆·魏泽克打个电话。他可能在家里或高尔夫球场。” 　　“是的，医生。” 　　“请别告诉记者……千万别告诉！”布朗仍微笑着，但很严肃。 　　“当然不会的。”她离开了，白色的鞋发出吱吱的声音。约翰尼想，她的小儿子会好的，我一定要告诉她。 　　“布朗医生，”他说，“我的慰问卡在哪里？没有人给我寄卡吗？” 　　“再问几个问题，”布朗医生圆滑地说，“你记得你母亲的名字吗？” 　　“当然记得。维拉。” 　　“她姑娘时的名字呢” 　　“娜桑。” 　　“你父亲的名字呢。” 　　“赫伯。为什么你让她别告诉记者？” 　　“你的通信地址？” 　　“RFD一号，波奈尔／约翰尼应声答道，然后停下了。一种可笑的惊讶神情掠过他的脸，“我的意思是……我现在住在克利维斯·米尔斯镇，北大街一一零号。为什么我要告诉你父母的地址呢？我十八岁后就不往那儿了。” 　　“你现在多大。” 　　“查我的驾驶执照去，”约翰尼说，“我想知道为什么我没有一张慰问卡。我在医院到底多长时间了？这是哪家医院？” 　　“这是东缅因医疗中心。我们会回答你所有的问题，只要你让我…… 　　布朗靠坐在一帐椅子上，这是他从墙角拉来的——约翰尼曾在那墙角看到离去的走廊。他在写字板上记着，所用的那种笔约翰尼以前没见过。它有一个很粗的黑笔杆和一个纤维状的头，看上去像钢笔和圆珠笔的一个古怪的混合物。 　　看着这笔就使他产生了一种难以名状的恐惧，约翰尼不加思索地突然抓住布朗医生的左手。他的手臂移动起来很艰难，好像绑着几个六十磅的重物——两个在肘上，两个在肘下。他无力地抓住医生的手，一拉，那古怪的笔在纸上留下一条粗粗的蓝线。字 　　布朗看着他，起初只是好奇。然后他的脸一下变得煞白。他眼睛中的好奇被一种恐惧代替。他猛地抽回手——约翰尼没有力量握紧它——有那么一瞬，一种嫌恶的表情掠过医生的脸，好像他被一个麻疯病人摸了一样。 　　这种表情消失了，只剩下惊讶和不安。“你为什么这么做？史密斯先生……” 　　他的声音消失了。约翰尼怔住了，脸上显出逐渐明白的神情。他的眼睛仿佛看到了什么可怕的，难以名状的东西。 　　但这是事实，必须说出来。 　　“五十五个月？”约翰尼声音沙哑地问。“连续五年？不！天哪，不！” 　　“史密斯先生，”布朗说，非常不安。“请冷静，兴奋对你没好处……” 　　约翰尼上身从床上抬起了三寸，然后又跌落下去，他的脸上全是汗水，眼睛在眼眶中无助地转动。“我二十七岁了？”他说。“二十七岁？噢，天哪！” 　　布朗咽了口唾沫，听到滴答一声响。当史密斯抓住他的手时，他突然感到一种不愉快，这种不快强烈到可笑的程度，一系列厌恶的景象涌上心头。他记起了七，八岁时的一次野餐，他坐下，把手放进某个温暖光滑的东西中。他环顾四周，发现他把自己的手放进一个长了蛆的土拨鼠尸体中，炎热的八月、这个尸体躺在一片月桂树丛下。那时他尖叫起来，现在他也有点儿想尖叫——只是这种感觉逐渐消失，被一个问题代替了：他怎么知道？他摸摸我，就知道了。 　　二十年的教育抬起了头，他把这念头推到一边。昏迷病人醒过来，记得昏迷时他们周围发生的事，这种例子举不胜举。像别的任何事情一样，昏迷是一个程序的问题。约翰·史密斯从来没有变成过植物人；他的脑电图从没变成一条直线，如果真的曾变成直线，布朗现在就不会跟他谈话了。有时候，处在昏迷状态就像处在一个一边透明另一边不透明的镜子后面。在旁观者看来，病人是完全没有知觉的，但病人的感觉器官仍在慢慢地运转。毫无疑问，现在就是这种情况。 　　玛丽亚。米查德回来了。“跟神经科说好了，魏泽克医生正在赶来。” 　　“我想山姆只有等到明天才能见史密斯先生了，”布朗说。“我要给他注射五毫克的镇定剂。” 　　“我不要注射镇定剂，”约翰尼说。“我要离开这里。我要知道发生了什么事！” 　　“到时候你会知道一切的，”布朗说。“现在最重要的是休息。” 　　“我已经休息四年半了！” 　　“那么再休息十二小时也没关系。”布朗坚决地说。 　　稍后，护士用酒精擦擦他的上臂，针头扎进去有点儿疼。约翰尼立即感到昏沉沉的。布朗和护士看上去有十二英尺高。 　　“至少告诉我一件事，”他说。他的声音似乎来自很远很远的地方。突然这问题似乎显得非常重要。“那支笔？你怎么称呼这支笔的？” 　　“这个？”布朗在惊人的高度举起那支笔，蓝色的塑料杆，纤维似的笔尖。“它叫福来尔。现在睡吧，史密斯先生。” 　　约翰尼照办了，但这个词跟着他进入梦乡，像一个神秘的毫无意义的咒语：福来尔……福来尔……福来尔……

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页