手机(55)_斯蒂芬·金

五十五

　　爱丽丝带着违抗和歉意的神情看着阿尔戴校长。“我们需要每个人手。”

　　校长让步了，然后他们来到了学院树林西果加油站的对面，离市中心很近。

　　路边还有一块略小一点的牌子，上面写着：学院液化汽油站。一辆车孤零零地停在油泵旁边，司机门开着，落满了灰尘，早就被遗弃的样子。加油站窗户上的厚玻璃也被砸碎。加油站右边再远一点有几株新英格兰北部很少见的榆树，停在树阴下面的两辆大卡车像巨大的丙烷运输罐，车身上都写着学院液化汽油站以及自1982年开始全心为南新罕布什尔服务。

　　学院大道的这一段没有看到有手机疯子出没觅食的迹象，尽管大部分房子外面的台阶上都放着鞋子，有些还是没有。看来难民大潮逐渐在减少。不过也许下这个结论还为时过早，克雷提醒自己。

　　“先生，克雷，那是什么？”乔丹指着大道中央——当然还是102号公路，在这样晴朗而安静的午后聆听着鸟语和轻风弄叶的声音很容易忘记这个事实。沥青马路的中间，有人用亮粉红色的粉笔写了些什么。可是站在他们现在的角度克雷还分辨不出，他摇了摇头。

　　“你准备好了吗？”他问汤姆。

　　“当然了，”汤姆回答。他努力使声音显得随便点，可他那满是胡子的咽喉处还是飞快地跳动了一下。“你是蝙蝠侠，我是神童罗宾。”

　　他们快跑穿过马路，手里握着枪。克雷把那把俄国自动武器留给了爱丽丝，不过他相信如果她真的拿那家伙开火，可能会把自己弄得像陀螺一样团团转。

　　在碎石铺就的马路当中，那粉红色粉笔歪歪斜斜地写着如下字样：

　　KASHWAK=NOFO

　　“你看得懂吗？”汤姆问。

　　克雷摇摇头。他完全不懂，不过他现在也不想去搞懂。他只想尽快穿过学院大道，因为他感觉现在自己像米饭里的蚂蚁那样显眼。突然他想起，而且并非第一次想起儿子来；他愿意出卖自己的灵魂换取儿子平安的消息，希望他所在的地方人们不会让会玩电脑游戏的孩子使用枪支。这种感觉很奇怪，因为他以为自己该先做什么后做什么已经很明确了。他早就决定把手上的牌一张张地甩出来，可偏偏这时候对儿子的想念冒了出来，是他心里那没有平复的悲伤，那么鲜活让他倍感痛苦。

　　快离开，约翰尼，你不属于这里。这不是你待的地方，这不是时候。

　　丙烷罐卡车空无一人而且上了锁，可是没关系；今天他们的运气还真不错。

　　车钥匙就挂在加油站办公室的板子上，上面贴了条标语：午夜至凌晨6点不得行驶，不得违例。每条钥匙链上都吊着一只小丙烷罐。正当他们要回到门口，汤姆一把抓住了克雷的肩膀。

　　两个手机疯子从街当中走了过来，他们并肩而行但步伐却不一致。一个在吃盒子里的Twinkie饼干，脸上全是奶油和饼干屑，还有糖霜。另一个是女的，双手抱着一本大型彩页画册，克雷觉得她像是抱着超大赞美诗集的唱诗班成员。画册封面上是一条牧羊犬飞身跃过轮胎圈。克雷看到那女人倒拿着书，不禁舒了口气；再看看他们脸上空洞而枯槁的神情，就更加放心了。看来他们俩是自己随便溜达，午后还不是群聚的时间。

　　可是他不喜欢那本书。

　　是的，他根本不喜欢那本书。

　　两个疯子走过石柱，克雷能看见爱丽丝、乔丹和校长正瞪大眼睛在偷窥。他们走过了马路当中那粉笔写的密码信息——KASHWAK=NOFO，那女人伸手去拿同伴的饼干。同行的男人马上躲开。那女人一把丢开自己手里的书（书落在地上，正面朝上，克雷看到书名是“世界上100条最受宠爱的狗”）再去抢饼干。那男人抡起一耳光打在她脸上，打得她那肮脏的头发乱飞，那响声在这静谧的下午显得十分刺耳。他们还是没停下脚步。那女人发出了声音：“嗷！”那男人回应她（克雷听来像是回应）：“壹——恩！”那女人又伸手去抓饼干盒。这时候他们已经走过了西果加油站。这次那男的一拳打在女的脖子上，一记举手过肩的勾拳，然后缩回来伸进盒子里拿了一块饼干。女人停了下来，看着他；过了一会儿男人也停下脚步，他走在她前面一点，因此几乎是背对着她。

　　克雷感觉到加油站里阳光笼罩着的一片寂静中有什么东西。不，他想，不在办公室里，在我的身体里。呼吸不过来了，就像是速度过快地爬完楼梯以后。

　　也许那东西也在办公室里，因为——

　　汤姆踮起脚尖悄声对着克雷耳语：“你感觉到了吗？”

　　克雷点点头，指着写字台。室内没有风，也没有能感觉到的气流，可是桌上的报纸在乱飞，烟灰缸里的灰都开始懒散地打转，就像浴缸里朝下水道流去的水。

　　烟缸里有两个烟头——不，是三个——那打转的烟灰好像在推着烟头往中间跑。

　　那男人转过来对着女人，望着她，她也看着他。他们对视着。克雷从他们脸上看不出任何表情，却能感觉到自己手臂上的汗毛在摆动，然后听到微弱的叮当声。原来，挂在不得行驶标志下面的钥匙也在摆动——非常轻微地互相碰撞发出一点声响。

　　“嗷！”女人又发出了声音，伸出一只手。

　　“壹——恩！”男人回应着，身上的西装还依稀可辨，脚上穿着灰蒙蒙的黑皮鞋。六天以前他很有可能是一位中层经理、销售人员或者是大型商场经理。如今他唯一关心的不动产就是这包饼干了。他把饼干紧紧搂在胸口，黏糊糊的嘴巴还在蠕动。

　　“嗷！”那女人坚持不让步，这次伸出了两只手，这亘古不变的姿势意味着：给我。这时钥匙发出了更响亮的叮当声。克雷他们头上的荧光灯“吱吱”扑闪了几下又熄灭了，其实根本就没有电力供应。中间那个油泵上的喷嘴掉了下来，砸在水泥台上发出沉闷的金属撞击声。

　　“嗷！”这男人也叫了起来，肩膀沉了下去，所有的张力都从他身体里释放了出来。这种张力融入到空气中，板上挂的钥匙也安静了下来，烟灰在金属烟缸里缓慢地转了最后一圈，停了下来。克雷想，人们绝不知道发生了什么，如果不注意那掉下的油泵喷嘴和烟缸里聚拢在一起的烟头的话。

　　“嗷！”那女人还是伸着两手。她的同伴向前走了一步，到她面前。她两只手各拿了块饼干开始大吃起来，连包装一起吃。克雷又略微放心了，但只是一点点。两个疯子又开始慢慢走向市中心，那女人停了一会儿，直到把嘴里沾着饼干渣的包装纸都吐了出来。她对于那《世界上100条最受宠爱的狗》一点兴趣都没有。

虚阁网(Xuges.com)