虚阁网　>　斯蒂芬·金　>　死光　|　上页　下页

二八

比尔低头看到自己胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。不是小点，而凸起得有虫卵那么大。他们目瞪口呆，好像在观赏博物馆里一件有趣的展品。过了一会儿那些凸起才慢慢消失。 　　奥德拉打破沉默。“我还知道今早有人从美国打来电话，叫你离开我。” 　　他站起身，瞥了一眼桌上的酒瓶，转身走进厨房，倒了一杯橙汁。“你知道我有一个弟弟，他死了。但是你不知道他是被人谋杀的。” 　　奥德拉呼吸急促，追问道：“谋杀！哦，比尔，为什么你从没有……” 　　“告诉你？”比尔怪笑起来，“不知道。” 　　“发生了什么事情？” 　　“那时我们还住在德里。发了洪水。不过洪水已经快过去了。乔治感到很无聊。我得了流感卧病在床。他想让我用报纸给他叠一艘小船。他说要到威产姆大街和杰克逊大街去玩，因为那里积水很深。于是我就给他做了艘纸船，他谢了我就出去了。那是我最后一次看到他活着的样子。要是我没感冒，或许我能救他一命。” 　　他停了停，不住地用右手搓着左颊。一双眼睛透过镜片显得异常大。若有所思……却没有看她。 　　“他就死在威产姆大街上，离杰克逊大街十字路口不远处。就像一个孩子拽断苍蝇的翅膀那样，凶手撕掉了他的左臂。法医说他是被吓死的，或者因为失血过多死的。在我看来，这都没有什么区别。” 　　“天啊，比尔！” 　　“我想你一定很奇怪为什么我一直没告诉你。事实上我自己也很奇怪。我们结婚11年了，到今天你才知道有关乔治的事情。而我了解你家里的每一个人，包括你的姑姑、姨妈、叔叔、舅舅。我知道你的祖父喝醉了，手里挥舞链锯，死在爱荷华州家中的车库里。我了解得这么多，因为结了婚的人无论多么忙，过不了多久就会知道对方的点点滴滴。如果他们真听烦了，就闭起耳朵。但总会一点一点地了解。你是不是觉得我错了？” 　　“没有，”奥德拉显得有气无力，“你没错，比尔。” 　　“好了，奥德拉。在过去的11年里，你已经了解了关于我的每一件事。每个秘密，每点想法，每次感冒，每个朋友，每个欺负过我的人。你知道我跟苏珊。布朗尼睡过觉。你知道有时我喝醉了变得很脆弱，我喜欢大声放唱片。” 　　“特别是听《感激的死者》的时候。”她说。比尔笑了。这次她也笑了。 　　“最重要的是——我希望你了解的事你都知道了。” 　　“对，我想是。但是这个……”她顿了顿，摇了摇头，思索了片刻。“比尔，这个电话和你弟弟有多大关系呢？” 　　“让我慢慢说。别急着让我讲完所有的事情，否则我会感到拘束。 　　关系非常大……非常……离奇得可怕……我得整理一下思路。你明白，我从没想过要告诉你关于乔治的事情。” 　　她眉头紧锁，不解地摇了摇头。 　　“我想说的是，奥德拉，这20多年来我从来没有想起过乔治。” 　　“但是你告诉我你有个弟弟叫……” 　　“我说的只是一个事实，仅此而已。他的名字只是一个字眼，在我脑中没有任何影迹。” 　　“但我以为他在你的梦里留下了阴影。”奥德拉的声音异常平静。 　　“呻吟？哭喊？” 　　她点点头。 　　“我想你说得对，”他承认了，“实际上，你说得一点不差。可是你记不住做过的梦便无所谓了，是吧？” 　　“你是说你根本就没有想起过他？”奥德拉摇摇头，表示怀疑。 　　“甚至他死去时恐怖的样子？” 　　“直到今天，奥德拉。” 　　她看着他，又摇了摇头。 　　“结婚前你曾经问我有没有兄弟姐妹，我说有一个弟弟，夭折了。 　　你知道我父母都过世了，而你有那么多亲戚。他们占据了你所有的注意力。但是还不止这些。” 　　“你这是什么意思？” 　　“不仅是黑洞里的乔治。这20年里我从没想起过德里，那些亲密的朋友——艾迪。卡斯布拉克、理奇·多杰、斯坦利。尤利斯、贝弗莉。马什……”他用手指梳了梳头发，笑起来，声音有些发抖。“就像得了健忘症。如此健忘，以至于自己都意识不到了。直到麦克·汉伦打来电话……” 　　“谁是麦克·汉伦？” 　　“儿时一个要好的朋友——自从乔治死后，我们就成为最要好的朋友。当然他已经不是孩子了。我们都不是孩子了。麦克从大洋彼岸打来电话。他说：“你好，是邓邦家吗？‘我说是。他又说：“比尔？ 　　是你吗？‘我说正是。他又说：“我是麦克·汉伦。’这名字对我没有任何意义。他可能是推销百科全书或者唱片的。直到他说：“我在德里。‘他一提到德里，我的心里就好像打开了一扇门，射出一道可怕的光。我记起他是谁，记起乔治，记起其他所有的人，所发生的一切——”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页