虚阁网 > 托尔·海雅达尔 > 绿色安息日 | 上页 下页
第六章 天堂的滋味(6)


  原始部落和古文明都有祭司和巫师,使用相同方式满足大众的好奇心,解释着为何森林能把土壤转变成植物,精子又如何变成人类。因为少了真实的理解,他们便用字词加以填补。他们想出可以无穷解释的不同字眼,来说明导引、维持生态体系的力量为何物,来解释自然界中让河流奔流、让雨水落下、让植物生长、让人类创造文字的那种无形力量。在老年人口和整个社群之中,他们惊叹于自己的存在,也看到自己在宇宙中的局限,于是创造出一个字——“神”。人类发明的神相当多,以艺术形式所表现的神祇形象也有千万种。

  在新旧世界中,第一个伟大文明的创建者都视太阳为创造者与至高无上之神。最伟大的古代思想家假定太阳是所有生命之父。而在古埃及,太阳神“拉”(Ra)被描绘成鹰头人,拥有一双翅膀,头顶上有个太阳圆盘。人身、尖鸟嘴,与这种神圣的鸟人相似的概念,古时也普遍流传在大西洋两岸,乃至于美索不达米亚平原到前印加时代的王朝。其他文化中的神祇经常被描绘成怪兽,有些是多手、双头,或额头上多了一只眼睛。自中古世纪起,欧洲征服者和传教士把创世主的观念传遍全世界后,创世主被形容成一个长胡子的老人,穿着白袍和拖鞋。这让马克萨斯岛民大感惊讶,因为在前基督时代,他们的创世主是男性,也是女性。他们常常在石雕上把他描绘成小小的“双面人”(double-Tiki),是一名裸体男人和女人,共有一个背,面对着相反方向。

  回教徒信奉阿拉真神,但是不赋予他形象。当代基督徒不再认定上帝是步行在云端的老人,而是一种抽象的意念,他的确存在,但是肉眼完全看不见。而科学所相信的物种复杂进化的力量,也同样看不见,像是无穷无尽的地心引力,又像是一直存在的本能。一种说不出是什么的无形力量,解释了蜘蛛为何能够吐丝结网,而永远不会被自己的黏液黏上。不管那是什么力量,名称已经无关紧要。

  在学习太空科学与分子生物学的日子里,“神祇”这个词汇,对许多人来说是很刺耳的名词,让人联想到一些神话故事的创世者,或是某些中古世纪的画。那很难让任何人认定有某种力量存在,是一种无法以文字描述或衡量的力量。然而,在法图希瓦岛就没有那么困难了。远离教堂或城市后,我们觉得,不需要任何印象或符号来说明这个概念,因为所有的力量就在那里,就存在于万物之中。而我们,就是那力量的一部分,不管是否要命名。环绕在我们四周的万物,没有我们及外来世界的干预,也会自动或被动地展开进化、发挥机能。

  我们可以任意称呼自己是“这颗星球的主宰”,也可以把超乎知觉和所有仪器的自然法则与力量,都赋予拉丁文和希腊文名词。当宗教的教条反驳上帝之名、科学家们思索新的词汇时,那种力量对生物学者来说显而易见,因为自然界数不清的成功发明,不可能源于随意改变,而是靠一种难以估算的智慧的创造。我们用放大镜和显微镜看得愈多,就愈能了解,我们曾经太自作聪明,以为这世界正在进化中的生态体系,是上亿万个分子被抛进空气中所致,而且永远也不会再度成形,变成一只蝴蝶或一棵面包树的种子。

  §诱捕溪虾

  肚子饿了,我回到小屋。我还必须制作一个陷阱。有些日子,里芙和我都觉得我们的胃正在渴望一些东西,不只是水果和核桃。当然,理由是我们欧式的饮食习惯已被完全改变。我们已经被宠坏了,这让我们有一点点困扰。我们可以吃到撑不下,直到把面包果、芋艿和椰子都弃置在餐桌上。这种餐点我们永远也吃不厌,我们只是填满肚子——但是仍然感到饥饿。有一天晚上,我梦到正在吃一块美味多汁的牛排,由于里芙正好把我从梦中大餐之中叫醒,让我差点要对她大发脾气。

  我一定得做某件事。我拿着长刀爬上山丘,寻找上好的竹子。那竹子一定可以制成一个陷阱,可以抓到一些我们在河里发现的虾。牠们实在太胆小,或许是因为野猫的关系,每次我左手拿着牠们最喜欢吃的食物——一大块椰肉——引诱牠们,牠们总是尾巴一振向后弹开,像闪电般消失;即使靠得很近,张大了像陈旧手套的钳子钳住诱饵,牠们转动着的眼珠,也会警戒着身后准备捕捉牠们的我的右手。那天,我编制了生平第一个以竹片简单制成的陷阱:只有一个单向的出口,还有一块椰肉作为诱饵。现在,我大可以回到我的小窝,等着看结果。

  第二天早上,我发现陷阱正在扭动,里头装满了黑色溪虾,有些比我的手指还长,还带有粗壮的钳子,我为这胜利高兴得跳起舞来。我把战利品放在一个用大叶子制成的袋子里,拿到里芙正在烧烤红山蕉的厨房。接下来的这顿丰盛的丛林大餐,永远地成为了我们烹调经验的一个里程碑。起初我们狼吞虎咽地大啖去尾剥壳的虾肉,接着再用牙齿咬碎虾子的钳子,让里头的汁液混着柠檬汁流入肚子。此刻,配上椰浆的红山蕉,吃起来真比以往可口多了,我们既快乐又满足,只因为有新的食物可以佐餐。河里的虾取之不尽,有些时候,一些体型很小的青鱼也会跟着甲壳动物游进陷阱。

  太阳依旧照在我们小竹屋的金色墙面上,我们什么也不眷念,当然更不会想念文明。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页