虚阁网　>　伊迪丝·华顿　>　班纳姐妹　|　上页　下页

二十五

“是的，当然，我理解。嗯，你的妹妹最近生活很艰难。病因很多，也很复杂，引起了肺结核——急性肺结核。在医院里 　　“我要让她呆在这儿，”安·伊莉莎平静地说。 　　医生走后，她继续分了一阵钮扣；然后她把那盘扣子放回柜台后面的架子上，走进了里屋。她发现伊芙林娜撑着枕头坐了起来，面颊上一片因激动而泛起的潮红。安·伊莉莎把从妹妹肩上滑下来的头巾拉了上去。 　　“你们在一起好长时间。他都说了些什么？” 　　“哦，他走了好一会了——他只是停下来开了张药方给我。我在分那盘钮扣。梅林斯小姐的姑娘把它们全混起来了。” 　　她觉得伊芙林娜的眼睛在盯着她。 　　“他肯定说了点什么，是什么？” 　　“怎么啦，他说你必须当心——别下床——吃这副他刚给你开的药。” 　　“他说过我会好起来的吗？” 　　“怎么啦，伊芙林娜？” 　　“有什么用，安·伊莉莎？你骗不了我。我刚坐起来照了照镜子。我在医院里见过许多人看上去就像我这样。他们都没好过来，我也不会的。”他垂下了头。“这没什么大不了的——我也腻了。只是有一件事——安·伊莉莎——” 　　姐姐走到床前。” 　　“有件事我没给你说过。我本不想踉你说。因为我怕你听了难过——但如果他说我要死了，我怎么也得说。”她停了下来，咳嗽着，在安·伊莉莎听来，这每一声咳嗽都在一分一分地敲走她所剩无几的时光。 　　“现在别说——你累了。” 　　“我想明天我会更累的。而且我想你也应该知道这一切。坐下，离我近点——那儿。” 　　安·伊莉莎不出声。坐下来，抚摩着她干枯的手。” 　　“我现在是个罗马天主教的信徒，安·伊莉莎。” 　　“伊芙林娜——哦，伊芙林娜·班纳！一个罗马天主教信徒——你？哦，伊芙林娜，是他让你信的？” 　　伊芙林娜摇摇头。“我想他什么教也不信。他说都没有说起过。可你知道霍赫米勒太太是信天主教的，因此我生病时，她找大夫把我送进了一家罗马天主教会办的医院，修女们对我很好——神甫也常常来跟我说话；听了他的话我才没有发疯。看样子他很擅长减轻人的痛苦。” 　　“哦，妹妹，你咋会这样的呢？”安·伊莉莎哭诉着。她对天主教几乎一无所知，只知道“教皇的孝子贤孙们”才去信那个。而这个词本身就足以招人唾弃。她精神上的背叛还不足以将她从她本来的宗教信仰中解放出来。对她来说，叛教永远都是那些思想纯洁的人想都不该去想的一种罪恶。 　　“后来那孩子一出生，”伊芙林娜继续说，“他们立即为他施洗礼，这样他就可以上天堂；自那以后，你明白，我必须去信天主教。” 　　“我不明白——” 　　“我肯定得去我孩子去的那地方，要是我不信天主教，就根本去不了那儿。这个你不明白吗？” 　　安·伊莉莎坐在那里一言不发，把她的手抽了回去。她再一次发现伊芙林娜的心已在她面前关上，她离她最亲爱的人相去越来越远。 　　“孩子去哪儿。我就得去哪儿。”伊芙林娜的固执已近乎发疯。 　　安·伊莉莎想说什么，可一句话也想不起来。只感觉到伊芙林娜正在死去，像一个陌生人那样在她的怀里死去。拉米和那个只活了一天的婴儿把她永远地从姐姐手里夺走了。 　　伊芙林娜又开口说话了。“如果我的病还在恶化，我希望你能找一位牧师来。梅林斯小姐知道哪儿有牧师——她有个姨妈是信天主教的。答应我。你一定会的。”。 　　“我答应。”安·伊莉莎说。 　　那之后她们不再谈起这件事；但是安·伊莉莎现在明白了，妹妹脖子上的那个小黑包，她原先无知地以为是拉米的信物，实际上则是，种亵渎神灵的护身符。在她为伊芙林娜擦身或者穿衣时，她的手指总是离它远远的。她觉得那是魔鬼送给妹妹的一件专事离间的工具。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页