虚阁网　>　海明威　>　战地钟声　|　上页　下页

二七

“她走走也好，”比拉尔说，“不然她身上好多地方全僵了，要没用啦。” 　　罗伯特·乔丹觉得脸红了。 　　“你睡得好吗？”比拉尔问，接着说，“真的没病。本来可能有的。我不懂怎么会没有。说不定天主到底还是有的，虽然我们把祂废了。你走你的，”她对巴勃罗说，“不关你的事，这是比你年轻的人的事。人家不像你似的，赶紧走吧。”接着又对罗伯特·乔丹说，“叫奥古斯丁看着你的东西。他一来我们就走。” 　　天色清澈明朗，阳光温暖。罗伯特·乔丹望着这个棕褐色大方脸的大个子女人，她的眼睛很和善，分得很开，脸上有了皱纹，虽不好看却不讨厌，眼睛总带笑，但嘴唇不动的时候，脸色沉郁。他望着她，越过那体格魁梧而呆头呆脑的男人，这时男人正穿过树林，朝着马栏走去。那妇人也在望着他的背影。 　　“你们睡觉了？”妇人问。 　　“她怎么说的？” 　　“她不肯告诉我。” 　　“我也不告诉你。” 　　“这么说你们睡过了，”妇人说，“你可要小心呵护她啊。” 　　“她要是怀了孩子怎么办？” 　　“不碍事，”妇人说，“不碍事。” 　　“在这里可不好办。” 　　“她不待在这里。她跟你走。” 　　“那我上哪里去呢？我不能随身带个女人。” 　　“谁知道？说不定你带两个呢！” 　　“可不能那么说。” 　　“听着，”妇人说，“我不是胆小鬼，不过，早上的情况我看得一清二楚。我知道，眼前的这些人多半也许活不到下一个星期天。” 　　“今天是星期几？” 　　“星期天。” 　　“真格的，”罗伯特·乔丹说，“下个星期天还远着呢。我们活到星期三就不错了。不过，我不爱听你说这种话。” 　　“每个人都得找个人谈谈心里话，”那女人说，“以前我们有宗教那一套东西。现在谁都得找个可以推心置腹的人聊聊，因为不管怎么勇敢的人也觉得非常孤单。” 　　“我们并不孤单。我们大家在一起。” 　　“看到那些飞机就让人闹心。”妇人说，“我们根本没办法对付那样的飞机。” 　　“但是我们能打垮他们。” 　　“听着，”妇人说，“我对你讲的是心里的烦心事，你可别以为我不坚定。什么也动摇不了我的决心。” 　　“太阳一升起，悲哀就消啦。悲哀就像雾。” 　　“那当然，”妇人说，“如果你往好处想的话。看来是讲了关于瓦伦西亚的那套无聊话的缘故。是讲了那个去看马的窝囊废的缘故。我讲了过去的事让他伤心了。杀他，可以。骂他，可以。就是不能伤他的心。” 　　“你怎么会跟他在一起的？” 　　“别人怎么在一起的？革命刚开始时和开始以前，他算得上一条汉子。是响当当的汉子。可现在他完蛋了。塞子拔掉了，皮袋里的酒全流光了。” 　　“我不喜欢他。” 　　“他也不喜欢你，说得头头是道。昨晚我跟他睡觉了。”她这时笑了笑，摇摇头。“咱们现在不谈这个，”她说，我对他说：‘巴勃罗，你怎么不杀了那个外国佬？’ 　　‘这小伙子不错，比拉尔，’他说，‘这小伙子不错。’ 　　我于是说：‘现在我做主，你明白吗？’ 　　‘明白了，比拉尔。明白了。’他说。后半夜我听到他醒了，一个人在哭。他哭得气咻咻的，难听极了，彷佛身体里有只野兽在折腾似的。 　　‘你怎么啦，巴勃罗？’我问他，把他拉过来抱住。 　　‘没什么，比拉尔。没什么。’ 　　‘不。你准有什么地方不对劲。’ 　　‘大家，’他说，‘大家抛弃我的情形真叫我伤心。’ 　　‘是呀，不过他们支持我，’我说，‘而我是你的女人。’ 　　‘比拉尔。’他说，‘想想火车吧。’他接着说，‘愿天主保佑你，比拉尔。’ 　　‘你提天主做什么？’我对他说，‘你怎么讲这种话？’ 　　‘就是，’他说，‘天主和圣母马利亚。’ 　　‘什么话，天主和圣母马利亚！’我对他说，‘说这话干嘛？’ 　　‘我怕死，比拉尔，’他说，‘我怕死。你明白吗？’ 　　‘那你给我从床上滚下去，’我对他说，‘一张床上挤不下我、你和你的害怕。’ 　　“他就害臊了，不言语了，然后我就睡着了。不过，小伙子，他这个人完蛋了。” 　　罗伯特·乔丹默不作声。 　　“我这辈子时不时也会像这样觉得悲哀，”妇人说，“可是跟巴勃罗不一样。我的悲哀动摇不了我的决心。” 　　“这我相信。” 　　“也许那就跟女人生孩子一样。”她说，“根本算不得什么大事，”她停了一下，接着又说，“我对共和国充满憧憬。我坚决相信共和国，我有信心。就像那些有宗教信仰的人相信奇迹一样，我狂热地信仰共和国。” 　　“我相信。” 　　“你也有同样的信仰吗？” 　　“信仰共和国？” 　　“是呀。” 　　“当然。”他说，希望自己说的是真话。 　　“我很高兴，”妇人说，“那你不怕死吗？” 　　“死倒不怕。”他说，这是真话。 　　“别的呢？”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页