虚阁网 > 海明威 > 永别了,武器 | 上页 下页
十九


  “那正是你鬼鬼祟祟的另一个例子。整个夏天你都沉醉在风流韵事里,让这个女孩怀了孩子,现在我想你准备溜走了。”

  我对凯瑟琳笑笑,她也对我笑笑。

  “我们俩都想溜走了。”她说。

  “你们俩都有个德性。”弗格逊说,“凯瑟琳-巴克莱,我替你感到羞耻。你不知什么是羞耻,什么是荣誉。你跟他一样见不得人。”

  “别说了,弗格,”凯瑟琳说着拍拍她的手。“别责备我了,你知道我们彼此倾心。”

  “把你的手拿走。”弗格逊说,她的脸红了。“要是你懂得羞耻事情就不会这样了,天知道你有了几个月的身孕了。你把它当做笑话,不停地笑啊笑的,因为骗你上当的人来了。你不知羞耻,你感觉迟钝。”她开始笑了。凯瑟琳走过来搂住了她,她站在那里安慰弗格逊的时候,我没看出她体形有什么变化。

  “我无所谓。”弗格逊抽泣着,“我感到糟透了。”

  “好了,好了。弗格。”凯瑟琳安慰她:“我会感到羞耻的。别哭了,弗格,别难过了,老弗格。”

  “我没哭。”弗格逊抽泣着。“我不难过,只是为你遇上的倒霉事儿感到痛苦。”她看看我,“我恨你。”又说:“她没法让我不恨你,你这个肮脏的,见不得人的意大利美国人。”她把眼睛,鼻子都哭红了。

  凯瑟琳又对我笑笑。

  “别把胳膊放在我脖子上的时候,对着他笑。”

  “弗格,你有点不讲道理。”

  “我知道,”弗格逊还在抽泣。“你不必介意,你们俩都不必。我很担心,我不理性,我知道。我希望你们两个幸福。”

  “我很幸福。”凯瑟琳说:“他们许多人都有妻子。”

  “我们会结婚的,”凯瑟琳说,“如果那样你会高兴的话。”

  “不是为了我高兴,你应该期望结婚。”

  “我们一直很忙。”

  “我知道,忙于有孩子。”我以为她又会哭了,但她显得很痛苦却没有哭。“我想今晚你一定要和他一起走。”

  “是的。”凯瑟琳说:“如果他要我去的话。”

  “那我怎么办?”

  “你害怕自己待在这儿吗?”

  “是的,害怕。”

  “那我就留下来陪你。”

  “不用了,跟他走吧,跟他一起走开吧。看见你们俩我就难过。”

  “我们最好吃完晚饭。”

  “不,快走吧。”

  “弗格,理智点。”

  “我说走开,你们俩都走。”

  “那我们走吧。”我说。很烦弗格。

  “你当然想走了,你让我一个人吃晚饭。我就想来看看意大利的湖泊,原来就是这个样子。”她又开始抽泣,抬头看看凯瑟琳,咳嗽起来。

  “我们吃过晚饭再走。”凯瑟琳说,“如果你希望我留下来,我就陪你。我不想让你感到孤独,弗格。”

  “不,不,我希望你走,希望你走。”她擦擦眼睛。“我太不理智了,别介意。”

  女招待被弗格逊的哭泣搞得不知所措。现在,她送下一道菜时看见事情缓和了,也松了一口气。

  第十三章

  那天晚上,旅馆外面的雨不停地下着,房间里却明亮,温馨。熄灯后感受着床的柔软、舒适,我们像回到了自己家一样兴奋。我们不再孤独了,夜里醒来很高兴看到另一个人睡在那里,不必离去。其余的一切都不真实了,只有又相聚了才是真实的。我们感到累了就睡觉,一个醒来了,另一个也醒了,所以都不感到孤独。一个男人总是希望独处,女孩也希望独处,他们相爱时,会因为彼此希望独处的愿望而嫉妒彼此,而我们俩从来没有过这样的体验。我们在一起的时候,能够享受各自的独立,我们的独立相互交融,不同凡响。这种感觉我只体验到一次。当我与许多女孩在一起的时候,我一直很孤独,在这种情况下你的孤独感是无与伦比的。但我们俩在一起的时候,我们从不孤独,从不害怕。我体会到黑夜与白天决然不同,一切都不相同,夜里发生的事情没法在白天加以解释。因为在白天这些事从来就不存在。对于孤独的人来说,夜晚是最可怕的时光,假如他们开始感受到了孤独。但是对凯瑟琳来说,夜晚与白天没什么差别,甚至夜晚比白天更加美妙。

  早晨起来,凯瑟琳还在睡觉。阳光从窗户照进来,雨停了,我下床,走到窗前。下面是一个花园,光秃秃的却整洁秀美,石子路,绿树,湖泊,围墙。阳光下的湖泊和湖泊外的山岭。我看了一会儿,回头看见凯瑟琳已经醒了,她正盯着我看。

  “亲爱的,你好吗?”她说:“多好的天啊!”

  “你感觉好吗?”

  “好极了,我们渡过了美妙的一夜。”

  “吃早饭吗?”

  我们在床上吃了早饭。十一月的阳光从窗户照了进来。

  “你想要看报纸吗?在医院的时候,你总想看报纸。”

  “不,”我说,“现在我不看报纸了。”

  “情况那么糟,你都不想读了?”

  “我不想读了。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页