印度之歌(44)_杜拉斯

四十四

　　喝醉酒的记者已经离去。这里这些人处于一种亲密气氛中，每人都觉得世界上就只有他们自己了。由于夜已经很深，觉得很疲劳，便散散落落地坐在客厅里。

　　他们在等待着什么。都坐在扶手椅上。彼此距离相当远（只有安娜-玛丽·斯特雷泰尔和米歇尔·理查逊，他们俩距离校近）。这样一来，互相就一句话也不讲。

　　青年随员和斯特雷泰尔家的那位客人看起来显得十分疲惫，因为这一夜还出了不少意外之事，使他们有点儿支持不住了。

　　我们不知道他们在等待什么。可能是等待天亮，好出发到岛上去。肯定是这样。贝多芬的第十四钢琴变奏曲始终在播放着。由于天渐渐亮了，加尔各答的嘈杂声也盖过音乐声渐渐变得大了起来。

　　安娜-玛丽·斯特雷泰尔的头向后仰着，横靠在一个扶手椅上。如果她不睁眼睛，就如睡着了一般。

　　米歇尔·理查逊则半躺在一张矮脚椅上。

　　青年随员在右首坐着，正在吸烟。他样子好像在倾听着加尔各答的嘈杂声，突然间其中夹杂了喊叫声，那是拉合尔的副领事呼唤爱情的最后惊叫声。很明显，青年随员有点受不了这种叫声。别的人还能稳得住。

　　斯特雷泰尔家的那位客人，站起来，用眼睛打量着他周围的那些人，那些印度人，他过去觉得认识他们，但经过一夜的招待会，又好像不认识他们了。他也在听副领事的喊Hg。

　　乔治·克拉文在听贝多芬的音乐。他全神贯注地集中在一件事上：音乐。

　　声音4：

　　同平时一样，招待会之

　　后，有些人留了下来。

　　停顿片刻。

　　声音3（低声）：

　　在她旁边的是……是他…

　　塔米歇尔·理查逊吗？

　　声音4：

　　是的。

　　声音3（犹豫）：

　　好像了解了点什么……

　　声音单（犹豫）：

　　她死了以后，他就离开了印度。

　　沉默。

　　声音4（继续）：

　　站着的，是青年随员。

　　声音3：

　　那位英国老人呢？

　　声音4：

　　他叫乔治·克拉文，他在北京时认识的她。

　　停顿片刻。

　　声音3：

　　那个瞧着他们的人是谁？

　　声音4：

　　是个过路人，斯特雷泰尔的客人。

　　沉默。

　　声音3：

　　是法国副领事在喊吗？

　　声音4：

　　是的，还在喊。

　　沉默。

　　声音4：

　　一九三八年他就销声匿迹了。（停顿片刻）他辞去了领事馆的职务，档案和辞呈一起被留下了。

　　停顿片刻。

　　声音3（犹豫）：

　　随后，很快就……

　　声音4：

　　就几天的时间。

　　沉默，喊声。

　　声音3：

　　他喊的是什么？

　　声音4：

　　她的名字。

　　停顿片刻。

　　声音3（慢）：

　　安娜-玛丽亚·卡尔蒂。

　　声音4：

　　不错，在加尔各省，整夜整夜的，他都喊这个名字。

　　沉默。女声音（第一幕里的那两个）又出现了。她们谈论的也是副领事。

　　声音2（似很疲乏）：

　　他在沿着恒河走。

　　他跌倒在已经睡着了的麻风病人身上。

　　在恒河对岸也有人在喊。

　　停顿片刻。

　　声音1：

　　是的。

　　沉默。

　　声音2：

　　您看见他了？

　　声音1（在远处）：

　　是的，我正望着他。

　　我看见他了。

　　沉默。

　　声音2（慢）：

　　他在找东西？……还是盲目地乱走？就这样走下去吗

　　没有回答。

　　声音2：

　　她在找一件丢掉的东西，他自己的？

　　没有回答。

　　声音2：

　　还是一件公家的东西，让他给弄丢了？

　　没有回答。

　　声音2：

　　是寻找她的爱情吧？

　　声音1：

　　对，爱情。

　　沉默。

　　声音2（又怨又爱）：

　　您离得太远了……离我太远了……

　　没有回答。

　　沉默。

虚阁网(Xuges.com)