虚阁网 > 西奥多·德莱塞 > 美国悲剧 | 上页 下页
一〇六


  “今年还得你干,吉福德,”他母亲回答说。“我关照汤姆等你回来再说,因为你包管寻摸到漂亮的圣诞树。”

  这时,泰特斯扛着一棵树,走进了厨房。他那瘦削的脸、纤细的肘和膝,跟富有朝气的年轻的下一代恰好形成鲜明的对照。他伫立在儿子跟前微笑的时候,罗伯达就发觉了这一点。因为她心里恨不得大家生活得比过去更好,便走了过去,用双手搂住了爸爸。“我知道,圣诞老人带来的东西准叫爸爸喜欢。”那是一件深红色方格子厚呢大衣,她相信爸爸穿了它,即使到户外干活,也会觉得身子挺暖和。她巴不得圣诞节早晨快点到来,好让爸爸亲眼看到这件呢大衣。

  随后,她去寻摸了一条围裙,想帮着母亲做晚饭。母女俩一直没得空去谈谈私房话,也没有机会再谈谈她们俩都感兴趣的——也就是有关克莱德的事。只是过了好几个钟头以后,她方才抓住时机说:“是的,不过你还是不要对任何人讲。我跟他说过,我自己决不对别人讲,所以你也决不要对别人讲。”“哦,我决不会讲的,亲爱的。虽然依我看,这事有点儿奇怪,可是“是的,我懂得,妈。不过,你千万不要为我担心,亲爱的,”她找补着说。这时,她发觉她亲爱的妈妈脸上掠过一层阴影——不是不信任的阴影,而是忧心忡忡的阴影。母亲为了农场上的事已经竭精殚虑了,必须特别小心,千万别让母亲再揪心呀。

  星期天早上,妹妹艾格尼斯偕同丈夫加贝尔来到了家里,谈不完的是他们在霍默的生活,以及他们在经济上和社会地位上有所发迹的消息。尽管妹妹长得不及她那么漂亮,弗雷德·加贝尔也不是当时罗伯达会对他感兴趣的人,不过,在她脑际越想到克莱德就越是烦恼之后,此刻又亲眼见到艾格尼斯结婚以后,哪怕是这么一位中庸之辈的丈夫,也能给她安排一个安全无虞的小天地,让她在思想感情上、物质生活上都感到心满意足、轻松愉快——这一切足以使罗伯达从昨天早晨起便折磨着自己的那种疑惧不安的心情,一下子又强烈起来。她心里想,嫁给哪怕是象弗雷德·加贝尔那样既不能干又不漂亮,可是老实可靠的男子,也许比现在她因为自己跟克莱德的关系而处于名不正、言不顺的境地要好一些,可不是吗?你听,加贝尔正在眉飞色舞地大讲特讲结婚一年以来他本人和艾格尼斯日益美满的生活。现在他已辞去了在霍默的教职,跟人合股开了一家小型图书文具店,生意一直很好,但是收益主要来自玩具部和汽水柜。要是一切顺顺当当的话,到明年夏天,艾格尼斯就可以给客厅添置一套家具了。弗雷德已给她买了一台留声机,作为圣诞节的礼物。为了证明他们生活美满幸福,他们还给奥尔登家里每一个人都送了一些让人相当满意的礼物。

  加贝尔随身还带来了一份莱柯格斯的《星报》。因为今天早上来了客人,所以早餐就开得特别迟。他便在进早餐时看看有关该市新闻消息。因为莱柯格斯有一家批发店,他还是股东呢。

  “依我看,贵城闹得正红火呢,宝芭,”他对罗伯达说。“《星报》上说,格里菲思公司仅仅从布法罗一地就接到十二万件领子的定货。看来他们可要发大财啦。”

  “我的那个部门活儿多得怎么也忙不过来,这我可清楚,”罗伯达兴冲冲地回答说。“我不知道公司生意是好还是坏,可我们好象两手从来没有闲着过。我想公司一年到头做的,都是好生意。”

  “这些老板真惬意。他们什么也都不用操心。有人对我说,他们打算在伊利翁开一个新厂,专门制造衬衫。你在厂里听说没有?”

  “不,我没听说过呀。也许是另外一家厂商吧。”

  “再说,你提过的那个年轻人,也就是你那个部门的负责人,他叫什么名字来着?仿佛他也是格里菲思家族吧?”他挺起劲地问,一面在翻报纸,两眼瞅着刊登有关莱柯格斯上流社会交际新闻这个版面。

  “是的,他叫格里菲思——克莱德·格里菲思。怎么啦?”

  “我觉得他的这个名字好象刚才还看到过呢。我就是想知道是不是这个人。肯定是的,不信,你看。不就是这一个吗?”他把报纸递给罗伯达,一只手还指着那一段新闻,全文如下:

  来自格洛弗斯维尔的范达·斯蒂尔小姐,星期五晚在该市本府举行舞会,莅会者有莱柯格斯上流社会知名人士,包括桑德拉·芬奇利小姐、伯蒂娜·克兰斯顿小姐、杰尔·特朗布尔小姐、格特鲁德·特朗布尔小姐、珀利·海恩斯小姐,以及克莱德·格里菲思先生、弗兰克·哈里特先生、特雷西·特朗布尔先生、格兰特·克兰斯顿先生、斯科特·尼科尔森先生。此次舞会如同时下年轻人聚会一样,照例至深夜始散。来自莱柯格斯的客人们拂晓前才乘坐汽车回去。据传此次舞会参加者,绝大多数准备除夕在谢内克塔迪的埃勒斯利府上,再次欢聚一堂。

  “好象此人在那儿还相当出风头啊,”加贝尔在罗伯达还䁖着报纸时插话说。

  罗伯达读了这段新闻以后,首先想到的就是:这次莅会人员跟克莱德过去所说到会的那些人似乎毫无关系。第一,报上根本没有提到麦拉·格里菲思或是贝拉·格里菲思。另一方面,近来克莱德常常提到,因而使她耳熟能详的那些名字,报上却说她们通通莅会了,她们就是:桑德拉·芬奇利、伯蒂娜·克兰斯顿、特朗布尔姐妹、珀利·海恩斯。他还说过什么索然无味的话,可是报上却说是充满了欢乐的气氛,并且还说他将在除夕——其实,也就是那个夜晚,她原想跟他一起欢度的——与他们再次欢聚一堂。但是有关这次新年约会,他竟然对她只字不提。说不定他临了照例找个什么借口,如同上星期五晚上那样。啊,老天哪!这一切究竟是怎么回事呀!

  原来她觉得回家过圣诞节,颇有一点儿罗曼蒂克的魅力,这时却一下子消失殆尽。她心中开始纳闷:克莱德到底是不是象他嘴上所说的那样真的疼她。由于她对他怀着一片痴情,如今落到了这般悲惨的境地,不由得心痛如绞。因为要是得不到他,结不了婚,没有家庭和孩子,而且在她一向熟悉的当地社会上也没有一个体面的职位,那末,象她这么一个姑娘,活在世界上还有什么意思呢?再说,即使他继续爱她——就算是他真的继续爱她吧,但遇到类似这样的事件,她又凭什么可以保证他最终不会把她抛弃呢?要是真的这样,那末,等待她的就是:她既不可能跟别人结婚,而又压根儿不能依赖他。

  她一下子默不出声。虽然加贝尔问她:“准是这个人,是吧?”她也不回答,却站起身来说:“对不起,失陪了。我要到旅行袋里寻摸东西去。”说完,她就急奔楼上她从前住的那个房间。一进房,她在床沿上坐了下来,双手托住下巴颏儿——每当她心事重重,或是不得不冥思苦索的时候,照例就有这么一种姿态——两眼凝视着地板。

  此刻克莱德又在哪儿呢?

  要是他从那些姑娘里头果真带了一位去参加斯蒂尔的舞会呢?他是不是很喜爱她呢?直至今日,正因为克莱德对她一贯忠诚不贰,所以,他有可能向别的姑娘献殷勤这等事,她压根儿还没有想过呢。

  可是现在呢——现在呢!


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页