异恋(67)_渡边淳一

六七

　　24

　　那天一整天全国的电视台都以现场方式播出抢救人质的作战新闻，瞬间最高收视率高达近百分之九十，是电视开播以来前所未有的状况。

　　在我记忆中，我离开片濑夫妇目黑的家到上野车站这一段路上，也有看到电视转播。是在哪里看到的呢？或许是在到车站途中的路上，瞄到在电器行前排列的一排电视萤幕吧。又好像不是电器行，是一家什么样的店呢？

　　不管如何，我知道在轻井泽正在发生大骚动的时候，是在出发到上野之前。我记得在车站的剪票口站着警察检查来往乘客。我也想起来车上的乘客热烈讨论浅间山庄事件，还记得有一位像是学生的年轻人，手拿着早报，眉头深锁地读着有关这件大事。他的侧面有点像唐木。

　　但是在列车抵达轻井泽车站的时候，看到车站内一大批媒体以及警方人员时，还有在看到一大群人兴奋地在候车室里放着的大型电视机前盯着萤幕时，甚至一群滑雪完的年轻人越过人群飞进候车室想看电视的时候，我都一点感觉也没有。我脑中想的是，真是冷，要是车站的计程车都因为这件事而停驶，我到不了别墅怎么办呢？

　　但是出了车站到计程车上车的地方，好不容易看到停着—台空的计程车．我不禁松了一口气。我进了车跟司机说要到古宿去。

　　四处可以看到变脏的冻结的积雪。那是下午三点半，太阳已开始下山。远处的山峰可以看到一轮橘色的夕阳。

　　在往古宿去的公路上，司机一面开车一面聊着浅间山庄的事。“中午开始下雪，现在是停了，但是接下来气温可是会越来越低哟。在这种天气还那样地，把犯人冻死也就算了，但是应该要多替人质想想，看看有没有其他的方法呀。这么冷不该还故意对恃着对不对？”司机说着说着越过照后镜想等我点头称是。

　　我小声的说“就是呀”，然后他又看着照后镜闭上了嘴。我想起来早上除了喝了些咖啡，还有在上野车站喝了牛奶以外，其他什么都没吃。所以自己看起来一定很疲惫。

　　从公路转到石子路的时候，四周突然变成一片雪白的景色。夏天种着大片玉米的田地好像被白色的奶油覆盖着，而周围的树林则是光秃秃的，细细的枝干在透明的天空伸展着。

　　被雪铺着的路面因为小石头和泥土的结块而显得坑坑洞洞，所以车子走起来激烈摇晃。有好几次连我都清楚地感到在打滑，司机马上换档减速慢行。

　　在弯弯曲曲的小径那一头出现了片濒夫妇的别墅时，司机一个人喃喃自语地说：“啊！是这儿呀。以前我来过一次，不过是晚上。载一位女客。对、对，是去年夏天。在那之前，我不知道这么里面的地方还有别墅。”

　　“是吗？”我说。

　　干枯的树木围着的别墅后面停了一台车子。那不是大久保在工作时使用的营业用的四轮车，是普通的白色车子。从车牌号码上面可以看出是租来的车。

　　我付了钱下了车，直接往玄关走。在结冰的地面上得踮着脚尖走，不然会滑倒摔跤。太阳已没有了踪迹，夕阳的西边的天空可以看到枯树的影子。

　　我站在别墅的玄关前按了门铃，铃声响彻整栋建筑物。

　　在附近的林梢有鸟鸣，展翅而飞，那悲凉的叫声拖着长长的尾巴，残留在冻结着的空气中。没有人出来应门。我数了十下然后又再按了一次门铃。屋里好像有人声，听到脚步声往玄关走来。然后终于听到门链被下下来的声音。

　　雏子出现在门的那一端。她完全没有化妆，头发蓬乱，眼睛有哭过的浮肿。把身子包着紧紧的浅桃色的毛衣下是黑色的迷你短裙。毛衣下什么都没穿，可以明显看到丰满的乳房。

　　她没有打招呼，只说：“我有点感冒。小布来得晚，我正想躺下来休息呢。”

　　我没有点头，也没有微笑，默默地进到里面。穿过雏子的身旁时，闻到她一直搽着的那种香水昧。我忘掉的悲伤又刺痛胸口。但又随即消失。我还是感觉像是走在云端上一样。我把鞋脱了。起居间听到有人说话的声音。好像是电视机的声音。

　　雏子说：“还好吧？我一直看着电视。轻井泽车站一定乱成一团吧？”

　　“也还好。”我说。

　　雏子说：“今天早上，胜也去租车。”然后她冷得缩起身子，“连租车的地方都有警察。真是，镇上到处都是警察和媒体。刚刚好像警察还在一家一家查看空的别墅呢。进来吧．外面好冷。”

　　我终于到了。我想。然后一阵耳鸣，感到轻微地晕眩。接下来已发现自己站在起居室的入口。

　　在起居间的皮革椅子上，大久保交叉着腿坐在那里。他穿着绿格子的睡袍。那是我不知看过信太郎穿过多少次的睡袍。我不知道为什么大久保要穿信太郎的衣服。

　　我想或许刚做完爱吧。想像着在信太郎的睡袍上或许沾着大久保的体液，我以为会全身起鸡皮疙瘩想吐。但是没有，即使那样想像我也没有怎么样。我知道自己的感觉已经完全麻痹了。

　　电视机开着，但我无法分辨画面上播的是什么。好像是在某处的一间房子，也只像是雪地的风景，又像是电影或连续剧中的一幕。或像是静止的一张照片，画面中一位男性不停地说着话。到底在说什么，我也不知道。

　　火炉里烧着煤炭。光是火炉还不够，还点着大型烧灯油的暖气炉。上面喷着蒸气。在餐桌上满是食物残渣的盘子，啤酒罐、可乐罐、空的酒瓶。印着指纹的玻璃杯，在桌子边上全堆在一起。烟灰缸里的烟屁股堆得像座小山。

　　我一进去，大久保鼓起很奇妙的笑容看着我，我没说话坐在大久保正对面的沙发上。

　　大久保抓起放在地板上的酒瓶，有点做作地往空中一挥说：“要喝点吗？”我摇头。

　　屋子的角落有一具电话，从黑色电话机延伸出来的电话线被切断了。不知是用老虎钳切断的还是烧断的。被切断的电话线在地板上卷在一起。

　　雏子走过来，坐在我旁边。我视线乱转，一转到电话线上，雏子就辩解地说：“我不是故意切掉的。我脚勾到电话线，所以断掉了。就在今天早上和小布讲完话的时候。我一放下听筒，一跨步就勾到了。我摔了一大跤。说起来你不会信，真的。”

　　随便你怎么说，我想。

　　雏子替自己还有我倒了葡萄酒。我不管怎么都不想喝，所以她递了一杯给大久保。大久保很优阔地就像是这个家的主人一样自在，从雏子那接过酒杯。

　　雏子喝了一口酒说：“不怎么好喝，有点热度。大概是这样才走味。”

　　然后雏子看着我说：“那天晚上和小信去了哪里？”

　　“他说呢？”我反问。

　　雏子笑了。“我怎么会知道。”

　　“是雏子也去过的地方”我说。

　　“不要吊我胃口了，是哪儿？”

虚阁网(Xuges.com)