虚阁网　>　村上春树　>　且听风吟　|　上页　下页

二十

“怎么说呢，大概因为厌烦了吧。可我也在尽我的努力——就连自己都难以置信。我也在考虑别人，像考虑自己的事一样，也因此挨过警察的揍。但到时候人们终究要各归其位，唯独我无处可归，如同椅子被人开玩笑抽走了一般。” 　　“往后做什么？” 　　鼠用毛巾擦着脚，沉吟多时。 　　“想写小说，你看如何！” 　　“还用说，那就写嘛！” 　　鼠点头。 　　“什么小说？” 　　“好小说，对自己来说。我么，不觉得自己有什么才能。但我想如果写，起码得写足以使自己本身受到启发的东西才行，否则没有意思。是吧？” 　　“是啊。” 　　“或是为自己本身写……或是为蝉写。” 　　“蝉？” 　　“嗯。”鼠捏弄了一会悬挂在裸胸前的肯尼迪铜饯。“几年前，我同一个女孩去过奈良。那是个异常闷热的夏日午后，我俩在山路上走了3个小时。途中遇到的活物，只有留下一声尖叫拔地飞走的野鸟，和路旁扑楞翅膀的秋蝉。因为太热了。 　　“走了一大阵，我们找一处夏草整齐茂密的缓坡，弓身坐下，在沁人心脾的山风的吹拂中擦去汗水。斜坡下面横着一条很深的壕沟，对面是一处古坟，小岛一般高，上面长满苍郁的树木。是古代天皇的。看过？” 　　我点点头。 　　“那时我想、干嘛要建造成这么个庞然大物呢？……当然，无论什么样的坟墓都自有意义。就是说它告诉人们，无论什么样的人迟早都是一死。问题是那家伙过于庞大。庞大有时候会把事物的本质弄得面目全非。说老实话，那家伙看上去根本就不像墓，是山。濠沟的水面上到处是青蛙和水草，周围栅栏挂满蜘蛛网。 　　“我一声不响地看着古坟，倾听风掠水面的声响。当时我体会到的心情，用语言绝对无法表达。不，那压根儿就不是心情，而是一种感觉，一种完完全全被包围的感觉。就是说，蝉也罢蛙也罢蜘蛛也罢风也罢，统统融为一体在宇宙中漂流。” 　　说到这里，鼠喝掉泡沫早已消失的最后一口可乐。 　　“每次写东西，我都要想起那个夏日午后和树木苍郁的古坟。并且心想，要是能为蝉、蛙、蜘蛛以及夏草和风写点什么，该是何等美妙！” 　　说罢，鼠双手抱在脖后，默然望着天空。 　　“那……你是写什么了？” 　　“哪里，一行也没写成，什么也没写成。” 　　“是这样？” 　　“汝等乃地中之盐。” 　　“？” 　　“倘盐失效，当取别物代之。”鼠如此说道。 　　黄昏时分，阳光黯谈下来，我们离开游泳池，跨进荡出曼托巴尼意大利民谣旋律的宾馆小酒巴，端起凉啤酒。宽大的窗口外面，港口的灯火历历在目。 　　“女孩怎么样了？”我咬咬牙问。 　　鼠用指甲剔去嘴边沾的酒沫，沉思似地望着天花板。 　　“说白啦，这件事原本打算什么也不告诉你来着。简直傻气得很。” 　　“不是想找我商量一次么？” 　　“那倒是。但想了一个晚上，还是免了。世上有的事情是奈何不得的。” 　　“比如说？” 　　“比如虫牙：一天突然作痛，谁来安慰都照痛不止，这一来，就开始对自己大为气恼，并接着对那些不对自己生气的家伙无端气恼起来。明白？” 　　“多多少少。”我说，“不过你认真想想看：条件大伙都一样，就像同坐一架出了故障的飞机。诚然，有的运气好些有的运气差些，有的坚强些有些懦弱些，有的有钱有的没钱。但没有一个家伙怀有超平常人的自信，大家一个样，拥有什么的家伙生怕一旦失去，一无所有的家伙担心永远一无所有，大家一个样。所以，早些觉察到这一点的人应该力争使自己多少怀有自信，哪怕装模作样也好，对吧？什么自信之人，那样的人根本没有，有的不过是能够装出自信的人。” 　　“提个问题好么？” 　　我点点头。 　　“你果真这样认为？” 　　“嗯。” 　　鼠默然不语，久久盯着啤酒杯不动。 　　“就不能说是说谎？”鼠神情肃然。 　　我用车把鼠送回家，而后一个人走进爵士酒吧。 　　“说了？” 　　“说了。” 　　“那就好。” 　　杰说罢，把炸马铃薯片放在我面前。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页