海边的卡夫卡(92)_村上春树

九二

　　“老伯，你莫不是晓得中野区被杀的那个人的儿子？听说十五岁。”

　　“中田我不晓得那个儿子。中田我晓得的只是琼尼·沃克和狗，最近说过了。”

　　“呃。”星野说，“除了老伯你，警察好像同时在找那个儿子。独生子，无兄无弟，母亲也没有。儿子在案件发生前离家出走，去向不明。”

　　“是吗。”

　　“莫名其妙的案件。”星野说，“不过警察应该掌握不少情况，那些家伙只透露一点点信息。据卡内尔·山德士手中的情报，他们知道老伯你在高松，而且得知一个貌似星野的英俊小伙子同你一起行动。但他们不会把这个也透露给传媒。因为他们知道一旦把我们在高松的事公诸于世，咱们必然跑去别的地方，所以表面上装出不知晓我们在哪里的样子。这些性格恶劣的家伙！”

　　八点半，两人钻进停在路上的家用小汽车。中田做了热茶灌进保温瓶，然后戴上平日戴的皱巴巴的登山帽，拿起伞和帆布包，在助手席上坐好。星野本想照例扣上中日Dragons棒球帽，但往门口墙上的镜子里一看，心里不由一惊：警察应该已经掌握“年轻男子”头戴中日Dragons棒球帽架一副Ray-Ban绿色太阳镜身穿夏威夷衫这一事实，而头戴中日Dragons棒球帽的人在香川县恐怕别无他人，再加上夏威夷衫和绿色Ray-Ban，那么外部特征可谓正相吻合。卡内尔·山德士因为想到这点才没准备夏威夷衫而准备了不显眼的藏青色半袖运动衫，这家伙真是滴水不漏。于是决定把Ray-Ban和帽子留在房间里。

　　“那，往哪里去呢？”星野问。

　　“哪里都不碍事。请先在市区兜上一圈。”

　　“哪里都不碍事？”

　　“是的。尽可去你喜欢的地方。中田我从车窗往外看就行。”

　　星野“嗬”了一声。“在自卫队也好在运输公司也好我一直开车，对开车多少有些自信。但握住方向盘时必定有个方向，径直开去目的地。这已成了习性。一次也没人交待说‘哪里都可以开’。真那么交待，我还真不好办。”

　　“十分抱歉。”

　　“哪里，用不着道歉。尽力而为就是。”说着，星野把《大公三重奏》放进车内CD唱机，“我只管在市内转来转去，你就看窗外。这样可以吧？”

　　“可以，这样可以。”

　　“发现你要找的东西，我就停车。这样就能一个接一个有新节目出现。是这么回事？”

　　“那是，情况很可能那样。”中田说。

　　“但愿那样。”说罢，星野在膝盖上摊开地图。

　　两人在高松市区转了起来。星野用荧光笔在市区交通图上做标记。仔仔细细转完一个社区，确认所有道路都通过之后，再转下一社区。时而停车喝口热茶，吸一支万宝路，反复听《大公三重奏》。到了中午进餐馆吃了咖喱饭。

　　“话又说回来，你到底在找什么物件呢？”饭后星野问。

　　“中田我也不明白。那……”

　　“那要实际看到才明白，没实际看到是不明白的。”

　　“正是，一点儿不错。”

　　星野无力地摇了下头：“一开始就知道你这么回答，只是确认一下罢了。”

　　“星野君，”

　　“什么？”

　　“到发现有可能要花些时间。”

　　“啊，也罢，尽力而为就是。已经坐上去的船。”

　　“往下要坐船不成？”中田问。

　　“哪里，眼下还不用坐船。”

　　三点，两人走进咖啡馆，星野喝咖啡，中田犹豫半天，才要了冰牛奶。这工夫星野已筋疲力尽，没心思开口，《大公三重奏》到底也听腻了。在同一地方来来回回兜圈子不合他的脾性。枯燥，开不出速度，还要努力保持注意力。时不时同警车错车，星野每次都尽量不同警察的视线相碰。尽可能不从派出所执勤点前经过。虽说马自达家用小汽车不显眼，但若看见次数太多，警察出于职责难免要询问。还要避免不小心同其他车相撞弄出交通事故，神经绷得比平时还紧。

　　他看着地图开车的时间里，中田活像小孩子或有教养的小狗，手扒车窗以同一姿势静静地往外看个不止，那样子真像在寻找什么。黄昏到来前两人就这样专心于各自的作业，几乎一声不响。

　　“你找的东西是什么……”星野一边开车，一边无奈地唱起井上阳水的歌。下面的歌词忘了，便自己胡诌起来：

　　还没还没找到么，

　　太阳快要落山了，

　　星野我肚子饿瘪了，

　　汽车转了一圈圈，眼珠转了一圈圈。

　　六点，两人返回公寓。

　　“星野君，明天继续来。”中田说。

　　“今天一天市区转了不少，剩下的我想明天能转完。”星野说，“呃，有句话想问。”

　　“啊，星野君，问什么呢？”

　　“若是在高松市内找不到那家伙，下一步什么打算呢？”

　　中田用手心喀嗤喀嗤搓脑袋：“高松市内若是找不到，我想恐怕要扩大找的范围。”

　　“有道理。”星野说，“如果还找不到，咱们又如何呢？”

　　“若是还找不到，就再扩大范围。”中田说。

　　“就是说，一直扩大到找到为止喽？俗话说走路多的狗总会碰上棒子。”

　　“那是，我想情况会是那样。”中田说，“不过星野君，中田我这就糊涂了——为什么狗走路多会碰上棒子呢？前面若有棒子，我觉得狗会绕开的。”

　　给中田这么一问，星野歪头想了想。“那么说倒也是。我还从没这么琢磨过。是啊，狗干嘛非往棒子上碰呢？”

　　“不可思议。”

　　“不说这个了。”星野道，“这种事琢磨起来越来越麻烦。狗和棒子的问题今天且按下不表。我想知道的是搜索范围扩大到何时为止。如果一个劲儿扩大下去，很可能跑到旁边的爱媛县和高知县去，夏去秋来都不一定。”

　　“有可能那样。不过星野君，即使秋去冬来，中田我也非找到不可。当然不会永远请您帮忙，往下中田我一个人走路寻找。”

　　“那是另一回事……”星野一时语塞，“可石头君也该提供多少详细些亲切些的情报么，比如大体在哪一带啦。大体就可以的……”

　　“对不起，石头不会说话。”

　　“是么，石头不会说话——从外观看倒也不难想象。”星野说，“石头君肯定不会说话，游泳就更不擅长了。也罢，现在什么也别想，好好睡觉，明天接着来。”

虚阁网(Xuges.com)