1Q84 BOOK3(76)_村上春树

七六

　　第21章：天吾脑中存在的某处

　　电话铃响了。闹钟上的数字显示着二点零四分的时刻。礼拜一的凌晨，午前的二点零四分。周围自然是一片黑暗，天吾在深深的睡眠之中。没有一个梦境的安稳的睡眠。

　　他首先想到的是深绘里。若说是在这样的时刻来电话的人，首先就只有她。然后又浮想起小松的脸。小松对于时间也是个没有常识的家伙。可是那个铃响的方式不像是小松。说起来应该是更加的迫切，带着事务性意味的响声。而且和小松见面聊了一大堆的事，才是几个小时前。

　　无视电话继续睡过去，也是一个选项。不管怎样天吾都想这么做。可是电话的铃声将这里那里所有的选项都击溃了似的，一直响个没完没了。也许会这么一直响到天亮吧。他从床上爬起，踉踉跄跄的取起话筒。

　　“喂喂”天吾用不太灵光的舌头说道。脑子里的脑浆周围，好像放着冷冻的莴笋一样。也许什么地方有人还不知道不可以冷冻莴笋吧。一旦冷冻后又解冻的莴笋，就会嘎嘎啦啦的失去口感。虽然恐怕这对莴笋来说才是最佳品质。

　　听筒里能听见风吹过的声音。像是在河流起屈身喝着透明的水，将美丽的小鹿们毛发轻轻翻起，在狭小的山谷间流淌的一阵忧郁的风。可是那不是风的声音。而是通过机械夸张了的人的呼吸。

　　“喂喂。”天吾重复道。也许是恶作剧电话。也许是线路故障。

　　“喂喂。”对方的谁说道。一个没有印象的女人的声音。不是深绘里。也不是年长的女朋友。

　　“喂喂。”天吾说。“我是川奈。”

　　“天吾君。”对方说，像是谈话进行的不错似的。可是对方是谁还不知道。

　　“请问是哪位呢？”

　　“安达久美。”对方说。

　　“啊啊，是你。”天吾说。住在能听见猫头鹰叫声的公寓里，年轻的护士安达。“怎么了？”

　　“你睡了？”

　　“唔”天吾说，“你呢？”

　　毫无意义的问题。睡着的人当然不可能打电话。怎么会说出这么傻气的话呢。一定是脑子里有冰冻莴笋的缘故。

　　“我在工作。”她说。然后轻轻咳了一下。“那个，川奈先生刚才去世了。”

　　“川奈先生去世了。”天吾糊里糊涂的重复着。好像是谁在宣告自己死了一样。

　　“天吾君的父亲刚才断气了。”安达久美重新说道。

　　天吾毫无理由的将话筒又右手换到左手。“断气了。”他再次重复道。

　　“我在午睡室准备打针，过了没一会呼叫铃响了。是天吾父亲病房的铃。父亲一直都没有意识，所以不可能自己按铃。虽然觉得很奇怪，还是立马去到病房里。但是到的时候呼吸已经停住了。心跳也停止了。叫醒值班的医生，做了应急处理，还是不行。”

　　“就是说是父亲按的铃？”

　　“大概。因为也没有别的按铃的人。”

　　“死因是？”天吾问。

　　“这样的事我不好说。但是看起来没有一丝痛苦的样子。表情也十分的安详。怎么说呢，像是秋末无风时一片树叶静静的落下，就是那样的感觉。也许这样说不对。”

　　“没有什么不对的。”天吾说。“我觉得这样很好。”

　　“天吾君今天，能到这边来吗？”

　　“我想能去的。”周一补习学校有讲课，不过父亲去世了的话，怎么都能想到办法。“坐最早的特急列车去。大概十点前能到。”

　　“这样就太好了。因为很很多实务性的事情需要处理。”

　　“实务。”天吾说，“具体说来准备什么比较好呢？”

　　“川奈先生的家人的话，只有天吾君一个人？”

　　“大概是这样的。”

　　“那么，总之带登记印章来。也许会需要的。然后有印鉴证明吗？”

　　“应该是有预备的。”

　　“那么以防万一也带来吧。其他我想就没有特别需要的了。好像父亲全都自己准备好了。”

　　“全部准备了？”

　　“唔。在还有意识的时候，丧葬费用啦，入殓穿的衣服啦，收容骨灰的地方全都自己悄悄仔细的指定过了。真是准备周到的人啊。非常实际。”

　　“就是那样的人。”天吾用手指按着太阳穴说道。

　　“我早上七点下班，回家睡觉。但是田村女士和大村女士从早晨开始工作，所以我想她们会给天吾君细细说明的。”

　　田村是戴眼镜的中年护士，大村是头发上插圆珠笔的护士。

　　“真是受了你不少照顾。”天吾说。

　　“不客气。”安达久美说。然后像是想起来似的，改变口吻补充道。“这种时刻请您节哀顺变。”

　　“谢谢。”天吾说。

　　睡不着的缘故，天吾煮开水，泡了咖啡喝。然后脑袋多少清醒了一些。感觉到肚子饿了，用冰箱里的番茄和芝士做了三明治吃。在黑暗中吃东西虽然有实感但是却几乎品尝不到味道。然后取出时刻表，查了去馆山的特急列车发车时间。两天前，周六的白天才从【猫的小镇】回来，现在又要返回那里。但是这次应该住一两天就行。

　　时钟指向4点。天吾到洗漱间洗脸，剃了胡须。用发梳拼命想要把七拱八翘的头发抚平，但是照例没能如愿。算了，中午之前应该能好的吧。

　　父亲断气的事，没有特别的震撼天吾的心灵。他只和失去意识的父亲度过了两周。他能看出父亲那时已将自己步向死亡的事当做了既成事实来接受。微妙的说，他在这么决定后，自己切换了开关进入了昏睡状态。为什么他会这么昏睡，医生们也找不出特定的原因。可是天吾是知道的。父亲已决意死去。或者是放弃了继续活下去的意愿。借用安达久美的表达就是作为【一枚树叶】，熄灭了意识的灯，关闭了所有感觉的门扉，静等季节的到来。

虚阁网(Xuges.com)