1Q84 BOOK3(35)_村上春树

三五

　　第10章：牛河收集实实在在的证据

　　牛河到了市川。真是出远门的心情。实际上过河之后进入千叶县马上就是市川，从都中心过来也没这么花时间。在车站前面搭上出租车，告知小学的名字。达到那个小学的时候一点刚过。午休结束，下午的课程已经开始。能听见音乐教室传来的合唱声，校园上举办着体育课时间的足球比赛。孩子们喊叫着追逐着球。

　　牛河对小学没有什么好的回忆。他不擅长体育，特别是球技不行。个子小出脚又慢。体育课的时间无疑是噩梦。学科的成绩很优秀。脑袋本来就不坏，也很勤奋（所以二十五岁时通过了司法考试）。可是他的周围谁也不喜欢他，也得不到尊敬。不擅长运动恐怕是其中的一个原因。当然脸的模样也是一个问题。从小时候起脸就大，目光凶恶，脑袋的形状也歪歪斜斜。厚厚的嘴唇向两边下垂，现在也是一副耷拉着口水的模样。（看起来是这样实际上并不是耷拉口水）。头发卷着没有形状。不是什么让人产生好感的外表。

　　小学时代，他几乎不开口。自己也明白必要的时候也能雄才善辩。可是既没有能亲切交谈的对象，也没能得到在人前展示能力的机会。所以总是闭口不言。而且对别人说的话——不管是什么事情——都有竖着耳朵注意听的习惯。那是留心着能听到些什么。这个习惯终于成为了对他有用的工具。他靠着这个工具多少次发现了贵重的事实。世上的人大半，都不会靠自己的脑子思考事情——这是他发现的【贵重的事实】之一。所以不能思考的人也不会倾听别人的谈话。

　　不管怎么样对牛河来说，没有一个能回忆起的在小学度过的温馨片段。一想到接下来要拜访小学就心情低落。琦玉县和千叶县虽然不同，小学这种东西全国哪里都一样。一样的外表，一样的原理运作。即使这样牛河也特地到了这个市川市的小学。这里有重要的事，不能委托给别人。他给小学的事务室打进电话，预约在一点半和负责人谈话。

　　副校长是个个子娇小的女性，看起来四十过半。身材苗条，五官也好看，打扮得也很漂亮。副校长？牛河歪着脑袋。这样的词还是第一次听到。他离开学校是十分十分遥远的事了。肯定是这期间发生了各种变化。她一定是接待过很多的，各式各样的人。即使是见到了牛河那很难说是寻常的面貌，也没有显得特别惊讶。或许只是注重正确的礼仪。她将牛河带到整洁的接待室，劝牛河落座。自己也对面的椅子上坐下，微微笑着。接下来两人会有怎样的愉快谈话呢，像是这么问着。

　　她让牛河想起小学班里的一个女孩。漂亮，成绩好，亲切，有责任感。发育也好，钢琴也很擅长。老师们都很喜欢。牛河经常在上课的时候盯着那个女孩。主要是背影。但是一次也没有开口说过话。

　　“是在对本校的毕业生做什么调查吧。”副校长问。

　　“迟未介绍。”牛河说着递上名片。同给天吾的名片一样。【财团法人新日本学识艺术振兴会】印着这样的头衔。牛河对这个女人，说了曾经和天吾说的大致相同的一番话。这个小学的毕业生川奈天吾作为作家，是获得财团赞助金的有力候选人。现在在对他的事进行一般性的调查。

　　“真是了不起的事呢。”副校长微笑着说。“这对本校也是荣誉。作为我会让你荣幸，有什么能做到的一定协助。”

　　“能否直接和负责川奈天吾的老师谈谈关于川奈先生的事呢？”牛河说。

　　“调查一下。已经是二十年前的事了。也许已经退休了。”

　　“谢谢。”牛河说。“如果可以的话，还有一件事想请您调查。”

　　“什么样的事呢？”

　　“大概是和川奈先生一个年级的，一个叫青豆雅美的女孩。能不能调查一下川奈先生和青豆小姐是不是在一个班级呢？”

　　副校长多少有些奇怪而惊讶的表情。“这个青豆小姐，和这次川奈先生的赞助金有什么关系吗？”

　　“不，不是那样的。只是在川奈先生的写成的作品里，似乎有以青豆小姐为原型创作的人物。对此我们感到有几个问题需要弄清楚。不是那么复杂的事。只是形式上的问题。”

　　“原来如此。”副校长端正的嘴角稍稍向上翘起。“只是，希望您能理解，个人隐私相关的情报，依据情况很难提供。比如说学习成绩，家庭环境之类的。”

　　“这个很清楚。作为我们也只是想知道她和川奈先生实际上是否在同一个班级。而且如果是这样的话，能告知当时班主任老师的名字和联系方式就更感激了。”

　　“明白了。这样程度的事不是问题。是叫青豆小姐吧？”

　　“是的。写作青色的豆子。很少见的名字。”

　　牛河在手册的备忘录上用圆珠笔写下【青豆雅美】的名字，递给副校长。她接过纸片盯了几秒，放进了桌上的文件夹子里。

　　“请在这里稍稍等待一会。我去调查事务记录。从能够公开的资料里，复印老师的资料。”

　　“百忙之中占用您的时间，实在惶恐不安。”牛河道谢道。

　　副校长闪光面料的半身裙裙摆美丽地翻动着离开房间。姿势也好，走路方式也漂亮。发型也有品位。上了年纪也让人感觉良好。牛河再椅子上坐起，看着带来的文库本打发时间。

　　十五分钟之后副校长回来了，她的胸前抱着茶色的事务信封。

　　“川奈先生是十分优秀的学生呢。成绩总是名列前茅。而且作为运动选手也取得了很了不起的成绩。特别是数学很好，在数学方面很擅长，小学时期就能解开高中生的题目。比赛取得了优胜，作为神童还上了电视。”

　　“真了不起呢。”牛河说。

　　副校长说道：“可是不可思议呀，当时作为数学的神童闻名，现在长大成人却在文学的世界里崭露头角。”

　　“丰富的才能就像丰富的水流。会在各式各样的地方找到出口的吧。现在一面做数学老师，一面从事小说的写作。”

　　“原来是这样。”副校长的眉毛弯曲成美丽的角度说道。“于此相比，关于青豆雅美小姐就没有那么多了解的了。她在五年级的时候转校。搬去了东京都足里区的亲戚家里，转去了那里的小学。和川奈天吾先生在三年级和四年级的时候同一个班级。”

　　果然和预想的一样，牛河想。两人之间果然是联系着的。

　　“那个时候的班主任是名叫太田的女老师。太田俊江女士。现在在习志野市的市立小学工作。”

　　“和那所小学联系的话，也许能会面呢。”

　　“已经联系过了。”副校长微微笑着说道。“对方说是有这样的喜事，很高兴见到牛河先生呢。”

　　“太感谢了。”牛河道谢道。不仅仅是漂亮，工作也敏捷。

　　副校长在自己的名片背面，写上了那个老师的名字，她工作的津田沼小学的电话，递给牛河。牛河小心地收起名片。

　　“听说青豆小姐有宗教的背景。”牛河说，“作为我们来说，多少有些担心呢。”

　　副校长的眉上笼罩起阴云，眼睛的两端皱起小小的细纹。用心颇深训练有素的女性。有着这样微妙意义的知性的符合时机的细纹。

　　“实在抱歉。这恐怕是我们很难商讨的问题之一。”

　　“是和隐私有关的问题吧。”牛河问。

虚阁网(Xuges.com)