虚阁网　>　村上春树　>　1973年的弹子球　|　上页　下页

二

“生来就一对。”208道；“再说这衫是领来的。” 　　“在哪儿？”我问。 　　“超级市场的开业庆典上，白送给先到的人的。” 　　“我是第209个顾客。”209说。 　　“我是第208个顾客。”208说。 　　“两人买了三包纸巾。” 　　“OK，这样好了，”我说，“你叫208，你是209。这就区别开了。”我依序指着两人。 　　“行不通的。”—人说。 　　“为什么？” 　　两人默默脱下运动衫，交换套进头去。 　　“我208。”209说。 　　“我209。”208道。 　　我喟叹一声。 　　尽管如此，在必须区分两人时，还是不得不靠编号。因为此外实在找不出识别办法。 　　除了这运动衫，两人几乎没别的衣服。看情形，就像散步路上闯入他人房间直接住了下来。实际怕也差不多。每周初我都给两人一点钱，叫她们买自己需要的东西。但两人除了保证吃饭，只买咖啡奶油饼干。 　　“没衣服不好办吧？”我试着问。 　　“没什么不好办。”208回答。 　　“对衣服没有兴趣。”209说。 　　每周两人在浴室不胜怜爱地洗一次衫。我在床上看《纯粹理性批判》，时而抬眼，便瞧见两人赤裸裸并坐在瓷砖上洗衫的身姿。这种时候，我真真切切感到自己是真的来到了远方。原因我不明了。自从去年在游泳池跳水台下失去一颗假牙，屡屡有如此感觉。 　　下斑回来，常常看见208、209号衫在南面窗口摇来晃去，这时我甚至涌出泪水。 　　至于两人为何住进我的房间，打算住到何时，至少是何人物，年龄几何，生于何地……我都一概没问。她们也没提起。 　　我们三人或喝咖啡，或找丢失的高尔夫球，或傍晚在高尔夫球场散步，或在床上嬉闹，如此一天天过去。主要节目是新闻解说，每天我用一个小时给两人解说新闻。两人无知得出奇。连缅甸和澳大利亚都混为一谈。让她们明白越南正分两部分打仗花了三天，解释尼克松轰炸河内的原因接着耗掉四天。 　　“你声援那边？”208问。 　　“哪边？” 　　“南边和北边呀。”209说。 　　“这——怎么说呢，说不清。” 　　“为什么7”208问。 　　“我又没住在越南。” 　　两人都对我的解释感到费解。我也费解。 　　“想法不同才打仗的吧？”208紧迫不舍。 　　“也可以这么说。” 　　“就是说有两种相对立的想法哎？”208问。 　　“是的。不过，世上两相对立的想法不下一百二十万。不，说不定更多。” 　　“就是说差不多跟谁都成不了朋友？”209道。 　　“可能。”我说，“差不多跟谁都成不了朋友。” 　　这就是我七十年代的生活方式。陀思妥耶夫斯基预言，我付诸实施。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页