再婚的女人(64)_川端康成

六四

　　“什么？”

　　富士子像是问他刚才在哪儿观赏舞蹈，又像是问他战争期间同她分手之后果在哪儿。对佑三来说，他听到的，仅仅是富士子的声音。

　　不知阔别了几年，佑三才又听见这女子的声音。他忘却自己是在人群中同富士子邂逅了。

　　佑三发现富士子时的那股子新的激情，从富士子那里得到了加强，复又倾泻在佑三身上。

　　佑三心想：同这女子重逢，势必面临道德问题和照顾她的实际生活问题。可以说这真是冤家路窄。刚才佑三也有所警惕。然而，此时此刻，他恍如突然跳越一道鸿沟，将富士子捡了回来。

　　所谓现实，就是达到彼岸的纯洁世界的活动范围，而且是摆脱一切束缚的纯洁的现实。过去突然变成这样的现实，这是佑三从未经历过的。

　　佑三做梦也没有想到，他同富士子会再度泛起了新婚的感情。

　　富士子毫无责怪佑三之意。

　　“没变啊，你一点也没变啊。”

　　“哪能呢。变多了。”

　　“不，真的没变。”

　　富士子很是感动。佑三接口说：

　　“是这样吗？”

　　“从那以后……你一直干什么呢。”

　　“打仗呗。”佑三直率地说了出来。

　　“骗人，你不像是打仗的人。”

　　旁人吃吃地笑了。富士子本人也笑了起来。周围的人生怕妨碍富士子。毋宁说，人们看见这对不期而遇的男女，都表示出善意，流露出快活的神色。在这种气氛之下，富士子有点软弱娇羞了。

　　佑三顿时也觉着不好意思，他刚才注意到的富士子身上的变化，显得更加清楚了。

　　原先富士子丰满浑圆，现在骤然消瘦了，只有睫眉深黛、眼角细长的眼睛，还在不自然地闪动着亮光。从前那道弯弯的枣红细眉是用黑里透红的眉墨描画过的，如今也不再描画了。脸上的脂粉，只是轻抹淡施，那张脸显得扁平和特别苍老了。肌肤白皙，颈项处有点发青，露出了一张干净的脸。颈项的线条，直落胸口，蕴蓄着深沉的倦意。她甚至懒得把秀发梳成波状的发型，脑袋显得很小。一副十足的寒酸相。

　　仿佛只有眼睛依然深沉地凝聚着看见枯三时涌现的激情。

　　往日佑三对两人年龄的悬殊，是非常介意的。现今这种感觉淡漠了。这样，佑三反而产生一种不自在的安稳感。但是，青春的心灵的颤动，却没有消失。这倒是不可思议的。

　　“你没变啊。”富士子又说了一句。佑三从人群后面走了出来。富士子盯视着佑三的脸，也跟了上来。

　　“尊夫人呢？”

　　“……”

　　“尊夫人呢？……平安无事吧。”

　　“唔。”

　　“那太好了。孩子也……”

　　“唔，让她们疏散了。”

　　“是吗，在哪儿？”

　　“在甲府农村。”

　　“是吗。房子怎么样，在战火中幸免于难吗？”

　　“烧掉了。”

　　“啊？是吗？我的房子也烧掉了。”

　　“哦？在哪儿？”

　　“当然在东京。”

　　“你一直在东京？”

　　“没法子呀。单身女人，连落脚的地方都没有，无处去啊。”

　　佑三打了个寒颤，脚步一下子变得飘飘忽忽了。

　　“我倒不是贪图东京安逸，反正是豁出去了。唉，战争期间，过什么日子、成什么样子都无所谓。我身体倒蛮好。那时谁还顾得上悲叹自己的遭遇呢。”

　　“你没回故乡吗？”

　　“哪里回得去呢？”

　　富士子反问了一句。她像是在说：回不去的原因还不是在你佑三吗！但是，她并无责备佑三之意，口气里还带着几分娇嗔呢。

　　佑三一时粗心，竟触动了自己的旧伤疤，不觉万分懊恼。富士子仿佛还处在某种麻木的状态中。佑三生怕富士子会清醒过来。

　　访三发现自己也有些麻木，不禁惊愕不已。他在战争期间把自己对富士子的责任和道义感完全抛诸脑后了。

　　佑三之所以能够同富士子分手，之所以能够从多年的不幸姻缘中脱身出来，也许是战争的暴力使然吧。纠缠在男女之间的细碎琐事中的良心，也可能早已抛在战争的激流之中了。

　　富士子是怎样从战争的死胡同里生活过来的呢？刚才突然看见富士子的姿影，佑三不觉吓了一跳。不过，说不定富士子也早已把怨恨佑三的事忘得一千二净了。

　　当年富士子那副强烈的歇斯底里的神情，像是渺无踪影了。佑三不忍从正面瞧一眼她那双有点湿润了的眼睛。

　　佑三用手扒开站在招待席后面的孩子们，走到神社正面的台阶下。在倒数第五六级台阶上坐下。富士子依然站立着。她回头仰望着上方的神社说：

　　“今天来了这么多人，却没有一个是来参拜的。”

　　“也没有人向神社扔石头嘛。”

虚阁网(Xuges.com)