虚阁网 > 川端康成 > 玉响 | 上页 下页
二十五


  “什么怎么样?”秋子反问了一句。

  “变成京都人了吧?嫁到京都来,看起来幸福吧。”

  “是啊。”秋子盯了一眼直木,“不管怎么说,我是一向不太喜欢宫本那个人的。”

  “嗯。”直木点了点头,“这话下一回,能不能和幸子好好说一下试试呢?柔和一点地。”

  这话不用说也包括秋子自己的事。秋子感觉到了,说了声:“好吧。”

  20.贺茂的河原

  “爸爸,”秋子喉咙里发出清淳的细声说,“我太任性,也不想结婚,将来是父母亲的累赘吧。”

  “这可真令人担心呐。特别是你妈妈。”直木没有正面仔细听,嘴里喃喃地说,“我们家里有三个闺女呀,有一个人不嫁到外面去,留在家里当然好了。我是这样想的。可是,年轻时候还说得过去,一上了年纪,女孩子家,可就要寂寞难煞了呀。女人一个人,就是有什么特别的事业或买卖可做也够呛的。”

  “爸爸,秋子活着的时候,请爸爸一定得活着。求你了。”

  “说什么?”直木支起一条胳膊,望着秋子的脸,“这可不行,秋子。”

  “求你了。秋子死得早,爸爸得活到那会儿。就是老态龙钟也不要紧。还有20年左右,没什么问题吧?真的没问题吧,爸爸。我可没说要你活到100岁呀。”

  “是嘛,往后20年呐。那样的话,秋子该几岁了。快40吧?”

  “是呀。要变成老太婆了哟。我呀,怕是活不到变成那难看的、让人瞧不惯的老太婆时候啰。”

  “秋子哇,说这种话的人该年纪更小,那可是十六七到20岁左右女孩子常有的感伤。”

  “不,不是这么回事。秋子在心里下定决心了,真的哟,爸爸。”

  “决心?自己下定了决心,可是,人不可能按着‘决心’到时候就去死的。说是依照希望活着,也不可能被减掉寿命的。有寿命哪。从前老觉得,寿命是另一回事呐。”

  “寿命究竟是什么呢?爸爸。”

  “这我可不知道。”

  “秋子觉得寿命就是信仰。我认为寿命是信仰。”

  “寿命是信仰?……呃。”直木茫然地望着河滩上青青的草、堤上的新绿、北山的影子。贺茂川的流水声,似乎比平时更大,丝丝流入人们心灵的深处。

  “秋子的信仰是什么呢?”

  “祈求嘛。”

  “向什么祈求?”

  “是啊,小时候我让哥哥带到教会里去,曾让《圣经》打动过心扉,心让滋润过了,所以,基督、玛丽亚和使徒们,老早就进入了幼小的心灵;我十分崇拜圣母玛丽亚,长成大姑娘后,我不能想象自己是个虔敬的基督徒,到底还是东洋的异教徒。就是治彦哥哥,我想也是如此。说得苛刻一点,我没有宗教。既不是佛教,也不是‘亲鸾’或禅宗呀。我曾经和同学一起去过圆觉寺打坐参禅。可是,这种事……我还十分喜欢高山寺的‘明惠上人’的人品,但那旧派的佛教教理,我最终还是不甚理解的。只是实在喜欢边念佛边云游的‘一遍上人’‘游行上人’之类的僧人。”

  “是嘛。”直木稍微停了停说,“禅宗的高僧里有几个人,他们知道自己接近死的时候,都写下令人敬仰的‘遗偈’留给了后人。过去的圣人、英雄,也有能预知自己死期的人。我父亲不过是个不起眼的人物,可他也知道死期将近,从铺上坐起来,硬撑着给我写了很大的字留下来。”

  “这我知道。”

  “写的是‘忍耐’两个字。常见的,没什么了不起的词语;但是,在人生的各种场合咀嚼它,都会尝出不同的含意哟。”

  “是啊。我呀,不知怎么搞的,老是觉得那两个字上面‘啪嗒’掉下的那个大墨点,特别招人喜欢。那个墨点里像是包含了爷爷各种各样的心情似的。”

  “嗯,平常嘛,裱装店里,都要把这个墨团团裁去,裱装干净的;我可硬是让店里的人特地留下这个大墨点。你想嘛,他硬撑起自己的身体,说不定是趴在地铺上写的。粗大的笔蘸饱了墨,‘啪哒’掉下了一滴。于是,就在那下面写下了‘忍耐’两个字。头上沾着大大墨滴的‘忍耐’。”

  “爸爸你也给我写点什么留下来吧。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页