虚阁网　>　川端康成　>　山之音　|　上页　下页

六

第二章 蝉翼 　　一 　　女儿房子带着两个孩子来了。 　　大的四岁，小的刚过生日，按这间隔计算，往后还会生的吧。信吾终于漫不经心地说： 　　“还没怀老三吗？” 　　“爸爸您又来了，真讨嫌啊。上回您不也这样说了吗？”房子立即让小女儿仰躺下来，一边解开襁褓一边说：“菊子还没有吗？” 　　房子也是漫不经心地脱口而出。菊子望着幼儿出神的脸，蓦地沉了下来。 　　“让这孩子就这样躺一会儿吧。”信吾说。 　　“是国子，不是那孩子呀。不是请外公给起的名字吗。” 　　似乎只有信吾觉察到菊子的脸色。但是，信吾也不介意，他只顾瞅着从襁褓中解放出来的幼儿那裸露的双腿的活动，觉着很可爱。 　　“甭管她，看样子蛮快活的。她大概热得够呛吧。”保子说着膝行过去，一边像胳肢似的从幼儿的下腹直搔到大腿，一边说：“你妈妈跟你姐姐一起到浴室擦汗去啰。” 　　“手巾呢？”菊子说着站了起来。 　　“带来了。”房子说。 　　看来是打算住上几天。 　　房子从包裹里拿出手巾和替换衣服，大女儿里子绷着脸站在她的背后。这孩子来了以后还没有说过一句话。从后面看，里子那头浓密的黑发格外醒目。 　　信吾认得房子包杂物的包袱皮，却只想起那是自家的东西。 　　房子是背着国子，牵着里子的手，拎着小包袱，从电车站徒步而来的。信吾觉得她可不简单啊。 　　里子是个脾气倔强的孩子，母亲这样牵着她行走，她满心不高兴。母亲遇到不顺心或困惑的时候，她就越发磨人。 　　信吾心想：儿媳菊子注意打扮，保子大概会难堪的吧。 　　房子去了浴室，保子抚摸着国子的大腿内侧呈微红的地方说： 　　“我总觉得这孩子比里子长得结实。” 　　“大概是在父母不和之后生下来的缘故吧。”信吾说。 　　“里子生下来之后，父母感情不好，会受影响的。” 　　“四岁的孩子懂吗？” 　　“懂吧。会受影响的。” 　　“天生是这样的吧，里子她……” 　　幼儿冷不防地翻过身来，爬行过去，一把抓住拉门，站起身来。 　　“来，来。”菊子拓开两只胳膊，抓住了幼儿的双手，扶她走到贴邻的房间里。 　　保子蓦地站立起来，捡起房子放在行李旁边的钱包，瞧了瞧钱包里。 　　“喂！干么？” 　　信吾压低了嗓门，可声音有点颤抖。 　　“算了吧！” 　　“为什么？” 　　保子显得非常沉静。 　　“我说算了就算了。你这是干什么嘛。” 　　信吾的手指在颤抖。 　　“我又不是要偷。” 　　“比偷更恶劣。” 　　保子将钱包放回原处，一屁股就地坐了下来，说： 　　“关心女儿的事，有什么恶劣的。回到家里来，自己又不能马上给孩子买点心吃，不好办嘛。再说，我也想了解房子家的情况嘛。” 　　信吾瞪了保子一眼。 　　房子从浴室里折了回来。 　　保子旋即吩咐似的说： 　　“喏，房子，刚才我打开你的钱包看来着，挨你爸爸责备呐。倘使你觉得我这样做不好，那我向你道歉。” 　　“有什么不好的？” 　　保子把事情告诉了房子，信吾更加厌恶了。 　　信吾也暗自思忖：或许正像保子所说的，母女之间这样做算不了什么，可一生气就浑身发颤，大概是岁数不饶人，疲惫从积淀的深层冒了上来吧。 　　房子偷偷瞅了瞅信吾的脸色。也许比起母亲看她的钱包来，父亲恼火更使她感到吃惊哩。 　　“随便看嘛。请呀。”房子用豁出去似的口吻说了一句，轻轻地将钱包扔到母亲的膝前。 　　这又伤了信吾的感情。 　　保子并不想伸手去拿钱包。 　　“相原以为我没有钱，就逃不出家门。反正钱包里也没装什么。”房子说。 　　扶着菊子走路的国子腿脚一软，摔倒了。菊子把她抱了起来。 　　房子从短外套下摆把衣服撩起，给孩子喂奶。 　　房子长得并不标致，但身体却很健壮。胸形还没有扁瘪下来。乳汁十足，乳房涨得很大。 　　“星期天，修一还出门了？”房子询问弟弟的事。 　　她似乎要缓和一下父母之间不愉快的情绪。 　　二 　　信吾回到自家附近，抬头仰望着别人家的向日葵花。 　　一边仰望一边走到葵花树下。向日葵种在门旁，花朵向门口垂下。信吾站在这里正好妨碍人家的出入。 　　这户人家的女孩回来了。她站在信吾的的背后等候着。她不是不可以从信吾旁边擦身走进家门，可女孩认识信吾，也就这样站着等候了。 　　信吾发觉了女孩，说： 　　“葵花真大，长得真好啊。” 　　女孩腼腆地微微笑了笑。 　　“只让它开一朵花。” 　　“哦，只让它开一朵花，所以才开得这么大啊。花开时间很长了吧？” 　　“嗯。” 　　“开了几天？” 　　十二三岁的女孩答不上来。她一边思索一边望着信吾，尔后又同信吾一起抬头仰望着葵花。小女孩晒得黝黑，脸蛋丰满，圆乎乎的，手脚却很瘦削。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页